LES PAUVRES
ET LA SOCIETE MEDIEVALE*

Les honneurs de I'histoire sont accordés aux humbles depuis quel-
ques décennies. l s'en faut, pourtant, de beaucoup, que leurs visages,
leur role soient bien connus. Les sources médiévales sont, A leur sujet,
plus que discrétes et les problémes qui les concernent extrémement
complexes. Il faudrait des années entiéres et des équipes nombreuses
pour épuiser le théme. C'est pourquoi le présent rapport n'est pas
I'ceuvre d’un homme seul, mais celle d'une équipe, annuellement renou-
velée, adonnée & la méme tache depuis plus de sept ans (les facultés
des Lettres de Lille et de Lyon ont travaillé en collaboration avec nous).
C'est aussi pourquoi ce rapport n'est — et ne peut étre — qu’un état
de la question et une position de problémes fondés, il est vrai, sur quel-
ques dizaines de conférences, mémoires et théses présentés en Sor-
bonne par des collaborateurs frangais et étrangers. Du moins, & la
fumiére de ces premiers travaux, il semble possible de recueillir quel-
ques resultats et de définir les démarches capables de les compléter.

I. Dimensions du probléme. Distinctions. Définitions.

L’ampleur et la complexité du probléme constituent ses principales
difficultés.

Complexité du théme : états et notion de pauvrets.

Rappelons qu'il faut distinguer deux catégories de pauvres: les
pauvres proprement dits, affligés involontairement par leur pauvreté, et
les religieux ayant choisi la pauvreté pour idéal et mode de vie. La
distinction entre eux est nette, en droit et en fait. Néanmoins, puisque
les religieux entendaient, & des degrés divers, vivre, pour Dieu dans la
pauvreté, de fagon commune et valable, mutatis mutandis, pour les
diverses phases de I'évolution historique, et en des régions différentes.

L’état de pauvreté.

L'état des malheureux qu’affecta involontairement la pauvreté et
celui des religieux qui I'ont choisie se définit (quels que soient les mots

1 Cet article, publié avec la courtoise autorisation de son auteur, reproduit le texte d'une
communication faite lors du Xifl* Congrés International des sciences historiques, & Moscou, en
aolt 1970. Nos vifs remerciements & tous ceux qui, soucleux de I'information des professeurs du
secondaire, nous ont accordé cette liberté. N.D.L.R.
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employés pour les désigner) comme une situation, subie ou volontaire,
permanente ou temporaire, de faiblesse et d’humilité, caractérisée par
la privation des moyens, changeant avec les époques et les sociétés,
de la force et de la considération sociale (argent, pouvoir, influence,
relations, science ou qualification technique, honorabilité de la nais-
sance, vigueur physique, capacité intellectuelle, liberté et dignité per-
sonnelles).

Ainsi le caractére fondamental de I'état de pauvreté est la relativité.
Le degré de privation s'établit soit par rapport a autrui, soit par rapport
a un niveau économique et social, soit par rapport 4 un idéal religieux
de détachement. Il en découle que la pauvreté est d’abord une « qua-
lité », individuelle ou partagée avec d’autres hommes, telle que la no-
blesse et la liberté. De ce qu’une telle condition est commune a un
certain nombre d’hommes, il découle que la pauvreté put dés le Moyen
Age caractériser, collectivement, des groupes, des milieux, sinon une
classe.

La relativité de I'état de pauvreté implique, par voie de conséquen-
ce, I'existence d’'un niveau au-dessous duquel le pauvre tombe de la
précarité dans le dénuement : c'est ce qu'on peut appeler le seuil de
pauvreté. Naturellement, ce point de rupture a varié selon les situations
personnelles et selon les circonstances. Il constitue le critére méme de
la misére. Mais il est évident — et on verra plus loin — combien il
est difficile d’en déterminer la nature avec précision et slreté pour le
Moyen Age, dans I'état de nos sources. A quoi il faut ajouter que 1a
voie de la paupérisation comporte des paliers, jalonnant les étapes de
la déchéance.

La notion de pauvreté pourrait étre définie comme I’ensemble des
concepts intellectuels, moraux ou religieux qui cherchent & expliquer
’état volontaire ou subi de pauvreté, a lui donner un sens ou, au con-
traire, & le réprouver. Ces concepts se traduisent par les jugements
de valeur, ainsi que par le conseil ou la prescription d'attitudes men-
tales et pratiques, individuelles et sociales, a I'égard de I'état de pau-
vreté en général et des pauvres en particulier.

Il est ainsi évident que les problémes concrets du paupérisme
n'épuisent pas l'intérét de la question. Celui-ci consiste, pour une
large part, en I'étude de la relation entre la pauvreté réelle et la pauvreté
conceptuelle. L'insertion sociale de celle-ci et la conceptualisation de
la réalité sociale sont aussi attachantes que la recherche de la nature,
de l'intensité et de I'évolution de la pauvreté vécue. L'enquéte doit,
incessamment, passer du plan intellectuel au plan social et vice-versa.

Extension chronologique et géographique.

Initialement, I'enquéte fut limitée aux trois derniers siécles du
Moyen Age, c'est-a-dire depuis la fondation des ordres mendiants
jusqu’'a la Réforme, et du développement de I'économie d'échanges au
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début du mercantilisme moderne, au XVI¢ siécle. L'expérience a révélé
I'impossibilité d’isoler ainsi une phase d'un probléme aussi général. Les
mutations, toujours lentes, des sociétés rurales ne sont inteiligibles que
si on les considére sur une trés longue durée ; en I'occurrence, il faut
d’'une part remonter jusqu’aux origines de 1'économie domaniale, et
d’autre part 'idéal serait de suivre les grandes lignes de la perspective
jusqu’'a I'ére industrielle. Quant a I'analyse des textes spéculatifs sur
fa notion de pauvreté, elle exige, sous peine d’erreurs lourdes, le recours
aux auctoritates patriotiques qui les ont inspirés et méme au vocabulaire
scripturaire qui leur a légué beaucoup de ses modes d’expansion.

L'encadrement géographique ne devrait pas étre moins complexe.
Sans doute, il est raisonnable de n’approfondir ia recherche que dans
une région limitée, en I'occurrence la Chrétienté occidentale. Néan-
moins, il est évident que le probléme social et moral de la pauvreté,
étant universel autant que général et permanent, sollicite des comparai-
sons. L’historien ne saurait oublier I'ascendance commune de la con-
ception monastique de la pauvreté dans la Chrétienté occidentale et
dans la Chrétienté byzantine. Méme si les contacts ont été faibles ou
intermittents entre les aires culturelles chrétiennes, musulmanes et
bouddhiques, on ne peut omettre de confronter certains faits, par exem-
ple, la pratique de I'aumdne et de T'hospitalité dans I'lslam et dans
la Chrétienté. Au milieu du Xill® siécle, un Guillaume de Rubrouck eut
la révélation de la misére des peuples asiatiques lorsque, cuisinant une
sorte de couscous & Karakoroum, il fut environné de Mongols affamés
a qui il distribua son repas. Lui-méme et ses successeurs missionnaires
ne cachérent pas une certaine admiration pour 'ascétisme des moines
bouddhiques avec qui, grace a eux, I'Occident prit son premier contact.

Il. Qui appelait-on pauvre ? Nécessité de I'enquéte terminologique.

Le latin médiéval et, dés leur premier développement, ies langues
nationales semblent avoir disposé d'un outillage verbal assez abon-
dant pour exprimer les nuances de 1a notion de pauvreté et la variété
de ses aspects sociaux. Une collecte déja abondante de citations tex-
tuelles datées permet une ébauche d’inventaire des termes et des
expressions, ainsi qu’un début d’analyse du langage médiéval de la
pauvreté. Poussée méthodiquement a travers des séries documentaires
homogenes et continues, la quéte des textes fournirait les matériaux
d’'une exploitation systématique par les techniques du calcul électro-
nique. Déterminer la nature, la fréquence, la diversité et les relations
des termes et des expressions employés a des périodes différentes don-
nées, en des types variés de documents et par des auteurs divers, con-
duirait, sans doute, a de trés intéressantes conclusions sur 1'évolution
des faits, des attitudes et des notions. En voici quelques indices con-
cernant la pauvreté de situation, indépendamment de la pauvreté volon-
taire des moines. Qualitative et relative, comme nous le disions plus
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haut, 1a condition du pauvre s’exprime d’abord par un adjectif : pauper,
pauvre et leurs synonymes sont accolés au substantif qui désigne I'indi-
vidu affecté d'une frustration quelconque : on est un pauvre homme,
une pauvre femme, un pauvre pélerin, un pauvre laboureur, un pauvre
compagnon, un pauvre chevalier, un pauvre clerc, car toutes les con-
ditions sociales sont vulnérables. Adjectivement, la qualification de
pauvre peut n'étre que passagére. Employés comme noms pauper,
pauvre, leurs dérivés et synonymes expriment que la condition malheu-
reuse est un «état », donc une certaine permanence. Par une sorte de
progression, 'usage, au pluriel, du terme pauperes suggére I'existence
d'un groupe ou de plusieurs groupes finissant par constituer une masse.

Les faits de synonymie, d'antonymie et d’association permettent
de détecter les formes de pauvreté et les catégories de pauvres, et
méme d’entrevoir les aspects évolutifs de leur état. Tenons-nous-en
d’abord au vocabulaire latin remarquablement riche. Un premier classe-
ment typologique, trés simple, révéla toutes les variétés de I'adversité,
avec, parfois, dans les diminutifs (pauperculus, paupertinus) une nuance
supplémentaire de commiseratio ou de pitié. C’est la gamme des fai-
blesses pécuniaires, allant de {impécuniosité a la détresse absolue
(miser, miserabilis, miserabilis persona, inops, egens, famelicus, esu-
riens...), les faiblesses et infirmités physiques de I'dge et de 1a maladie
(infirmus, vulneratus, claudus, caecus, senex, valetudinarius), la défi-
cience mentale (simplex), 'adversité (orphanus, vidua), I'éviction par la
captivité, le bannissement ou I'exil (captivus, exiliatus). Au dernier éche-
lon de la déchéance, le pauvre apparait sous I'aspect physique du
loqueteux (pannosus).

Certaines assimilations par associations de termes sont assez signi-
ficatives ; par exemple dans le titre des sermons ad pauperes et afflictos,
et dans le couple pauperes et peregrini. L'association entre pauper
d’'une part, agricola et laborator d’autre part, en dit long sur l'identifi-
cation du pauvre avec 'homme qui travaille de ses mains aux champs
pour gagner la vie quotidienne, dans I'insécurité du lendemain. Les
miséres qui valent toutes ces épithétes aux malheureux qui en sont affli-
gés sont englobées & leur tour sous quelques vocables chargés de
I'angoisse devant la menace de la déchéance ; la notion de paupertas,
en effet, se précise et se développe dans une foule d’autres mots (an-
gustia, anxietas, carestia, egestas, indigentia, infirmitas, inopia, mendi-
catio, miserabilitas, necessitas, penuria).

Paupertas et pauper portent donc non seulement une marque de
pitié, mais sont chargés déja de I'ombre de la déchéance sociale, phy-
sique, intellectuelle, morale, selon les cas. Ce n'est donc pas sans
intention qu'un complément vint honorer d'un complément (pauper
Christi) la désignation du moine pauvre volontaire, et, plus tard, qu'un
adjectif (pauper verecundus) qualifia ceux qui par pudeur autant que
par honte, cherchaient a dissimuler leur détresse.
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La désignation des détresses matérielles n'a guére changé de
sens. En revanche, certaines antonymies sont révélatrices d’un élargis-
sement du sens de la pauvreté sociale et de son évolution. De tout
temps, pauper a été opposé a dives. Mais il y a beaucoup plus 2 tirer
des oppositions pauper — potens, pauper — miles, pauper — civis. Le
pauper que les Capitulaires du IX®* siécle plagaient sous la protection
royale, ou épiscopale selon la vieille tradition de 'évéque procurateur
et pére des pauvres, n’est pas un indigent, ni méme un servus ; ¢'était
un homme fibre dont il convenait de sauvegarder ila liberté. Le pauper
des textes, des mouvements de paix, au XI® siécle, c'était I'inermis que
devait respecter la force du miles ; le mot pauper pouvait donc désigner
le paysan propriétaire d’alleu, le marchand itinérant et tout non-com-
battant. Opposé enfin & civis, a I'époque communale, pauper désigne
celui qui ne jouissant pas des droits de la bourgeoisie, est frappé d'inca-
pacité civique.

Donc, sans perdre sa signification essentielle, le mot pauper com-
portait une acception juridique comme une acception économique,
physique ou morale. Cela s’explique parce que la pauvreté sociale était
caractérisée par la précarité de la condition, quelle qu’'elle soit, par une
prédisposition & tomber sous la dépendance des autres hommes en
raison de circonstances variables qui pouvaient rompre 1'équilibre
entre les besoins et les ressources :

— la destruction des moyens d'existence du fait de calamités naturel-
les, d’incendies, de pillage ou de guerre ;

— la surnatalité relative, aggravée par les partages successoraux
(probléme des cadets — les juvenes — et des béitards). La natalité
etait-elle plus ou moins forte chez les pauvres que dans les autres
milieux ?

— la privation de liberté et les sentences de confiscation et de bannis-
sement ;

— l'incapacité physique (accident, &ge, maladie) ;

— l'absence de soutien de la part des parents et « amis charnels ».
Ici intervient 1a notion de seuil définie plus haut et qui pose diver-
ses questions :

— seuil d’incapacité physique : & quel age cessait I'aptitude au travail ?
quelles infirmités empéchaient 'homme de travailler ?

— seuil biologique : déterminé par le minimum vital d'alimentation, de
vétement, de logement, de revenus, dont la privation entraine la
détresse ;

— seuil de déchéance sociale, caractérisé par la privation des instru-
ments de travail (terres, bétail, outils, échoppe) ou des signes de sa
condition (armes, cheval du noble ; livres du clerc), bref des moyens
de « tenir son état » ou son rang (ordo).
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Faute de quoi, 'homme est déclassé, exclu de son milieu, voué a
I'errance ou & I'émigration. Le pauvre est seul et sans attaches.

Le langage traduisait donc la déchéance sociale a laquelle pou-
vait conduire la précarité de la pauvreté. A la précarité de I'état, a la
vulnérabilité a toutes les miséres matérielles, physiques et morales,
s’ajoutait I'humilité de la condition. Deux autres termes, employés adjec-
tivement ou substantivement au singulier et au pluriel exprimaient admi-
rablement la situation périlleuse du pauvre au seuil de la déchéance :
debilis et surtout humilis. Au-dela du seuil, les voici devenus vilissimi,
infimi et, ce qui est, étymologiquement, plus expressif encore, abjecti.
C'est le monde des exclus, comme le Moyen Age en a connu beau-
coup d'exemples au XI® siécle.

Ou se plagaient alors les pauperes Christi sur cette échelle des
degrés de pauvreté ? La tradition du monachisme antique cherchait
avant tout le détachement personnel. La Vita apostolica pronée au Xi®
siécle offrait le partage de la précarité des pauvres de situation. Con-
venait-il de franchir le «seuil », avec les plus pauvres des pauvres ?
Si oui, le religieux sortait de la stabilité inhérente, jusque-la, de I'ordo
monasticus, et voici Perrance érémitique menée jusqu'd I'extréme. Si
non, le moine retrouvait méme dans la stabilité cartusienne, la sécurité
de I'insertion dans un cadre sdr et {a certitude d’'un pain quotidien, tout
frugal qu’il ft. Pauper Christi : le terme recouvre des réalités diverses ;
il évoque P'interminable et difficile probléme de la pratique religieuse
de la pauvreté individuelle et collective ; il rappelle que, malgré des
échecs constants, des hommes ont, aussi constamment, voulu vivre
comme des pauvres et certains, parmi eux.

A part quelques formules, I'expression latine des états de pauvrete
semble traduire souvent une constatation objective et, en quelque
mesure, une certaine considération de I'affliction. L'expression paupe-
res Christi, s’étend parfois des moines. aux pauvres bénéficiaires des
ceuvres de miséricorde. Le pauvre est objet de pitié. Il n'en fut pas
toujours ainsi. A partir de la derniére partie du Moyen Age, la nomencla-
ture en langue vulgaire s’enrichit, si I'on peut dire, de termes, truculents
d’ailleurs, et parait confondre les malheureux avec les « classes dange-
reuses ». Il y a déja une nuance de réprobation dans la formule nouvelle
et présentée en toutes langues de « mendiant valide ». Mais les docu-
ments législatifs comme les chroniques et les textes littéraires assi-
milent indistinctement les vrais pauvres avec ‘les milieux de la « gueu-
serie » (gueux, truands, coquillards, caimans, marauds, etc. ...). Pauvre
et mendiant deviennent synonymes d’oisif et vagabond ; tous sont des
criminels en puissance. Le pas, quelquefois, est franchi. Ainsi, la
maniére dont les chroniqueurs et les textes administratifs et judiciaires
parlent des participants aux agitations populaires du XIV® siecle, glisse
d'une expression initiale -neutre, parfois bienveillante, « povres gens
mécaniques », 4 la condamnation sans appel des perturbateurs de
I'ordre établi. L'enquéte terminologique devrait étre poussée ; commen-
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cée pour la langue frangaise, elle annonce d’abondants résuitats ; des
sondages indiquent qu’il en serait de méme en anglais, en allemand,
en italien, en espagnol et en portugais. Les innovations du langage sem-
blent ainsi traduire I’augmentation du nombre des pauvres, des modi-
fications dans la composition des groupes, qu'ils constituent et une
aggravation de leur situation dans fa société. Cependant, pour féconde
qu'elle soit, en précisant les significations verbales, I'enquéte termi-
nologique ne suffit pas a dégager les fluctuations de la condition réelle
des pauvres.

D’ailleurs, cette enquéte serait incompléte, si elle s’en tenait a
I'étude sémantique des termes qualifiant directement les pauvres eux-
mémes. Elle doit conduire aussi a I'analyse des attitudes mentales et
des comportements sociaux a leur égard. L'investigation doit interroger
contradictoirement les expressions latines et, en langue vulgaire, des
dispositions psychologiques, opposées entre elles, de charité, miséri-
corde, compassion, largesse, justice, d'un coté, et de dureté, cupidité,
avarice, superbe, injustice. L'analyse des changements de signification
des mots exprimant I'aumdne et I'hospitalité é&claire la pratique des
ceuvres de miséricorde. Cela conduit aussi & I’examen, encore plus
sujet & mutations dans e temps et dans I'espace, du sens précis des
noms des institutions de bienfaisance : 1'hépital du XVe siécle n’est
plus la Domus Dei du XllI¢ siécle, encore moins le xenodochium méro-
vingien ; tout un chemin a été parcouru depuis 1a matricule du haut
Moyen Age jusqu’aux aumoneries monastiques épiscopales ou prin-
ciéres ; a I'aumdne, héritée de I'économie du « cadeau » 4 I'époque
féodale, on a commencé a préférer ile prét sans intérét (Monts de piété),
parce qu'il stimule le travail et que I'Humanisme naissant voyait en
cette mutation la reconnaissance de la dignité de 'homme. Les termes
de loi, d’ordonnance, de ban concernent désormais les pauvres et
signifient que I'assistance n'est plus seulement une question posée aux
consciences individuelles, mais un probléme administratif : les temps
étaient proches pour les nouvelles formules d’Hopital ou d’aumédne
générale, d'ateliers de travail, enfin de « police des pauvres ».

La prudence, en tout cas, est de régle dans l'interprétation des
termes. Ceux-ci sont, parfois, ambivalents ou ambigus; empruntés,
avec des réminiscences, aux «auctoritates », et employés quelquefois
de fagon désuéte par les auteurs de traités : employés avec des sens
différents par les membres de groupes sociaux différents. Certains
enfin ont eu une acception préférentielle & certains moments (elemo-
sina par exemple) et d’autres sont tombés en désuétude (matricula,
xenodochium).

A ces conditions et réserves prés, I'analyse du langage permet
de saisir les traits fondamentaux — avec ses contrastes — de I'évo-
lution de la condition des pauvres dans la société médiévale.

78




IH. Conjoncture de la pauvreté.

La maniére de concevoir et d'estimer la pauvreté a subi des muta-
tions beaucoup plus complexes que ne le laissent entrevoir les varia-
tions du vocabulaire.

Au moins jusqu'au début du XlI* siécle, et peut-étre jusqu’a son
terme, la pauvreté fut une notion essentiellement religieuse. Pour les
contemporains, la pauvreté n’apparaissait pas comme un probléme
social, mais comme une condition individuelle ; les chartes monastiques
définissent le pauvre comme un individu ayant, par piété, renoncé a ses
richesses ; parmi les laiques, le pauvre est celui qu'une infortune a privé
de la liberté et plongé dans la détresse. Son malheur est une épreuve
personnelle, comme la maladie, permise par Dieu et qui fournit une
occasion de sanctification et de salut a celui qui en est accablé comme
a celui qui, par miséricorde, cherche a le soulager. Dans une société
rurale, caractérisée par la vigueur des liens de solidarités familiales et
villageoises, ol la pénurie était un sort partagé, les pauvres ne consti-
tuaient pas un groupe distinct. Chaque famille, chaque paroisse secou-
rait « ses » pauvres ; les distributions faites a la « porte » des aumdne-
ries épiscopales, canoniales ou monastiques constituaient un rythme
liturgique réglé en faveur d’habitués au visage connu. Les seuls qui
connaissaient la pauvreté absolue étaient ceux qui vivaient parfois en
grand nombre, hors de 1a société, dans I'errance et le dénuement, sans
recours possible ni protection : monde de la route et de la forét; les
ermites s’y distinguaient mal des foules qui les suivaient, avec leur
contingent de voleurs, d'assassins et de prostituées. Cette pauvreté
était considérée comme le résuiltat d'une rupture avec {'ordre établi, plu-
t6t que comme le fruit d’une situation économique défavorable.

Le développement de I'économie d’échanges, a partir du Xli¢ siécle
fit apparaitre une nouvelie forme de pauvreté, caractérisée par le dénue-
ment, I'incapacité d'en sortir, 1e nombre, parfois I'anonymat. Le progres
économique, l'accroissement démographique, I'essor urbain n’eurent
pas que des résultats bénéfiques. Le nombre des déracinés que les
fléaux naturels et les difficultés des temps, en particulier, obligeaient a
s’endetter, & vendre leur lopin de terre et a émigrer s’accrQt. Des cala-
mités générales vers 1125, de 1144 a 1147 et de nouveau de 1194 & 1199,
sans omettre des difficultés locales et passagéres, condamnaient a {’'er-
rance, a {a mendicité, au délit, voire au crime une multitude croissante
de pauvres (crescens pauperum multitudo). L'anthologie constituée par
F. Curschmann est tristement éloquente. A la pauvreté occasionnelle
s'ajoutait une autre forme, structurelle celle-ta. La colonisation agraire,
{'artisanat urbain, I’expansion de la croisade et de la «reconquista »
ibérique ne sutfirent pas a éponger le surplus des cadets rejetés par les
pratiques successorales et le recul de la iamille patriarcale. L.’augmen-
tation du nombre des vagabonds — supérieur a celui de la fin du Xii®
siécle — apparut comme un danger social, sans qu’on en pdt, alors,
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percevoir les causes structurelles. Les centaines d'affamés qui station-
naient, de jour et de nuit, aux portes des abbayes n’offraient que la
désolation de la misére. Entre 1180 et 1200, il en alla tout autrement
avec les « témérités » égalitaires des « Capuchonnés » du centre de la
France, et les violences préconisées & Londres par Guillaume Longue-
barbe, le « sauveur des pauvres ».

La virulence du probléme social rénova les vieux principes de la
miséricorde chrétienne et stimula la recherche de solutions intellectuel-
les et spirituelles. Le développement institutionnel des offices d’aumé-
neries dans les monastéres traditionnels reprit 1a tradition des matricu-
les, devenues désuétes. La double réfiexion des théologiens et des
canonistes renoua avec la tradition des Péres (St Jean Chrysostome,
St Ambroise, St Grégoire) sur les impératifs du devoir de I’auméne ;
allant plus loin, elle formula la notion de I'elemosina negotialis, aumbne
engagée ol le bienfaiteur donne de soi-méme pour aider V'assisté &
retrouver, par le travail, subsistance et dignité. Elle dégagea, ensuite
du devoir de I'auméne, de la part du riche, la conséquence que le pau-
vre a droit, non seulement a recevoir le don, mais, en cas de nécessité,
a prendre ce qui lui est refusé et qui est indispensable & son existence.

L'élan charitable entraina plus concrétement encore la société
laique. Le XlI* siécle connut une floraison de fondations charitables,
notamment hospitaliéres, dues a l'initiative des seigneurs et, de plus
en plus, de bourgeois de communautés paroissiales, et de confréries.
C’est alors — au terme du XII®* sidcle — qu'en conseillant d'étre un
« pauvre parmi les pauvres » un Pierre de Blois, contemporain d’un
Pierre Valdés, ouvrait le chemin du Poverello d’'Assise.

Saint Frangois n’innova pas essentiellement en renouvelant I'invita-
tion, formulée huit siécles auparavant par saint Jéréme, a suivre I'exem-
ple du détachement total du Christ (nudus nudum Christum sequere).
Le vrai scandale de son mariage mystique avec Dame Pauvreté fut
d’'opposer au primat de la richesse, en train de s’affirmer, 1a proclama-
tion indiscréte de celui de la pauvreté et I'éminente dignité du pauvre.
Le scandale résidait dans un effort de solution des ambiguités de la
notion de pauvreté : déchéance humaine et valeur spirituelle. Le Pove-
rello exalta la pauvreté au moment ol les transformations de la société
médiévale préparaient la multiplication du nombre des pauvres.

Ambiguités et contrastes s’accentuérent pendant les deux derniers
siécles du Moyen Age, quand augmenta le nombre des nouveaux pau-
vres, au temps de la grande dépression, des guerres, et des calamités.
Un petit nombre d’hommes seulement put profiter de la contraction du
marché de la main-d’ceuvre consécutive aux fonctions démographiques
des « pestes » successives. En revanche, toutes les catégories sociales
furent touchées : clercs faméliques en quéte de chapelenies, cadets
sans héritage obligés de s'embaucher dans les « compagnies », sei-
gneurs ruinés par les guerres et par les rangons, paysans abandonnant
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leurs villages ruinés ici par la guerre, i& par I'extension des prairies
d’élevage (enclosures), et venant gonfler ia foule anonyme des pauvres
des villes. Car un prolétariat véritable se développait surtout dans les
régions industrielles de Flandre et d’ltalie : il n’était pas composé seu-
lement des « ouvriers de bras » sans qualification professionnelle qui,
A Paris, par exemple, « faisaient Gréve », sur les rives de la Seine, en
attendant une embauche hypothétique ; la plupart étaient les ouvriers
des tAches les plus ingrates des métiers textiles : fileurs, cardeurs, our-
disseurs, teinturiers (ongles bleus) et foulons, dont les salaires et les
conditions de travail dépendaient d'un petit nombre de marchands-
entrepreneurs, maitres des administrations municipales.

Combien étaient les pauvres ? H est difficile de le savoir. Les recen-
sements fiscaux (estimes, catasti) sont muets ou imprécis, car la limite
du dégrévement variait d'une ville ou d’'une année & l'autre et distin-
guait parfois les pauvres, les mendiants et ceux qui ne possédaient rien
(nihil habentes). A travers I'Europe, e nombre des exempts pour incapa-
cité financiére fut rarement inférieur & 20 %, souvent supérieur a 50 %o
du total de la population. :

Partout, s'accrut le nombre de ceux qui, dans les rues ou aux
portes des églises, criaient, « & grand rage de famine » : « A la pauvre
aumédne pour Dieu », ainsi que I'a écrit Gerson. L'iconographie s’est
emparée, comme la littérature, du portrait humilié du mendiant, infirme,
horrible de laideur, rejeté par tous et pourchassé par les chiens mémes.
Sac sur le dos, sans domicile fixe, le pauvre est un errant. if colporte les
« mortalités », peut-&tre le crime et les haines. Avec lui beaucoup de
fainéants ; on ne distinguait pas le chdmeur involontaire du paresseux.
Au début du XVe siécle, survinrent les Tsiganes, dont le nomadisme
fut confondu avec le vagabondage.

Le probléme social éclata simultanément & peu prés partout au
tournant des XIVe et XV* siécles, & 1a suite d’agitations locales latentes
depuis des décennies. || ne semble pas qu'il y ait eu d’autre lien qu’'un
synchronisme entre les troubles florentins, catalans, parisiens, rouen-
nais, anglais, flamands et bientét tchéques et encore moins conscience
de classe en chaque «comuretion » populaire. Personne, en aucun
milieu, ne pouvait encore saisir ies causes structurelles des troubles ;
ni les Ciompi, ni les Travailleurs, ni les Maillotins, ni les gens de métier
de Gand n’avaient d’autre programme que d'annexer a leur profit les
cadres institutionnels existants. Les « slogans » égalitaires de Langland
ot de ses émules hussistes évoquaient tout comme le « Roman de ia
Rose », I'4ge d'Or de nos premiers parents et leur seul programme
politique et social consistait a faire tourner la « roue de fortune » au
bénéfice de ceux qu’elle. avait, jusque-la, maintenu au bas de sa cir-
conférence.

Dans cette absence a peu prés générale d'idées neuves en face
d’un probléme inaccoutumé, les attitudes ne pouvaient guére se renou-
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veler. La stabilité sociale n’était-elle pas, au demeurant, I'idée tradi-
tionnelle ? Dans la société chrétienne, I'effroi a pu, parfois, égaler la
miséricorde en face de I'ampleur de la pauvretsé.

Plusieurs circonstances ont, en outre, transformé, chez certains
la pitié en mépris. Dans le « Roman de la Rose », Guillaume de Lorris
avait conclu un portrait allégorique de la Pauvreté de fagon atroce:
« Que maudite soit I'heure ol naquit le pauvre I » Aprés lui, les Huma-
nistes éprouvaient la mendicité comme une infraction & la loi du travail
et une indignité pour 'Homme. Comme le vagabondage, elle était une
plaie sociale a cacher et un délit a réprimer. Ainsi apparut a partir de
la deuxiéme moitié du XIV* siécle V'attitude négative en face de ila
misére, du pouvoir réglementaire des villes et des gouvernements :
on ne toléra pas la présence des vagabonds au-deld d’'un délai fort
court ; I'idée naquit d’astreindre les désceuvrés au travail dans des ate-
liers collectifs ; «I’enfermement » des pauvres dans des hospices fut
proposé dés le début du XVe siécle.

A la dévaluation de 1a pauvreté dans I'opinion communale, il n’est
pas sOr que l'interminable « querelle de la Pauvreté » dans les ordres
mendiants n’ait pas contribué elle aussi. En une certaine mesure, elle
a stérilisé, au XiVe siécle, le rble et I'influence que ces Ordres avaient
acquis auprés du peuple. Les fréres Mendiants ont été dénoncés comme
des hérétiques a cause des excés mémes de leur pauvreté, et'comme
des oisifs perturbateurs de I'ordre social & cause de leur mendicité. I
est significatif qu’aprés avoir placé saint Louis d’Anjou sur les autels
en 1317, I'Eglise, dans les bulles de canonisation, cessa de proposer
la pauvreté comme I'une des vertus héroiques de la sainteté. Ne I'esti-
mait-on plus comme une valeur ?

Certainement pas. Le pauvre demeurait, dans la perspective chré-
tienne, un ami de Dieu, une image du Christ, un juge dénongant les
pharisaismes de la mondanité, un intercesseur né. Sans doute, prédi-
cateurs et moralistes présentaient-ils souvent le pauvre comme un
instrument de salut du riche, subordonnant ainsi le premier aux inté-
réts du second jusque sur le plan spirituel. Néanmoins, les réponses
traditionnelles de 1a miséricorde cherchaient confusément les solutions,
sinon plus adaptées, du moins plus efficaces, aux problémes étranges
et déconcertants de la pauvreté. Les fondations individuelles étaient
moins nombreuses et I'aumbne monastique, génée par les difficultés
économiques et le déplacement de la misére des campagnes vers les
villes, diminuait d’ampleur. Alors les pouvoirs urbains, d’accord avec
'autorité ecclésiastique, se prirent a contréler de prés la gestion des
institutions hospitaliéres ; mais celles-ci demeurées sous la loi canoni-
que et gérées conjointement par les clercs et par les laics, ne furent pas
I'objet d'une laicisation au sens moderne du mot. Elles demeurérent
chose d’Eglise, mé&me quand, dans la premidre partie du XVI® sigcle,
elles furent regroupées dans les auméneries ou hdpitaux généraux des
grandes villes. Paralidlement & cette évolution, 'auméne se transformait
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aussi. Ele se normalisa sous V'action des confréries et des autorités
urbaines dans les Tables des Pauvres. Pour des considérations morales,
que la loi du travail inspira autant que le souci de la dignité de I'homme,
on en vint & estimer le prét supérieur a 'aumone : le « relévement » du
mendiant, par le travail, s'imposait d'autant plus que sa déchéance
semblait profonde.

C'est de cette maniére que s’achevait I'évolution de la condition
des pauvres dans la société médiévale.

Le tableau ainsi tracé n’est qu'une esquisse sans nuances suffi-
santes et une position trés incompléte, des problémes et des taches a
accomplir.

Parmi ces taches, 'une des premiéres est le dépouillement systé-
matique d’une documentation énorme et diverse. Au premier rang et
surtout les premiéres phases de I'évolution, les sources et ia documen-
tation ecclésiastiques sont trés importantes : traités moraux, théolo-
giques et canoniques (notamment du XI® au Xili* siécle), canons conci-
liaires, coutumiers monastiques. Les cartulaires avec de nombreux
textes de la pratique charitable (donations, testaments, fondations). Les
Annales et les chroniques fourmitient d’indications.

La deuxiéme partie du Moyen Age ajoute a cette masse documen-
taire I'appoint trés important des documents fiscaux (liste de contri-
buables), administratifs (visites pastorales, comptes d’hdpitaux et d’au-
moéneries), législatifs (ordonnances sur les salaires et I'ordre public),
réglementaires (bons échevinaux et statuts de meétiers), judiciaires (ju-
gements pour ou contre les pauvres).

D'une fagon générale, les comportements des consciences en face
des probiémes de la pauvreté sont éclairés, trés vivement, non seule-
ment par les dons et legs individuels, mais par les manuels de confes-
seurs, les correspondances, les sermons, les textes hagiographiques,
sans oublier les sources littéraires de toutes les époques.

On n'oubliera pas ce que peut donner la documentation non écrite :
Piconographie (spécialement la peinture et la miniature) ; et les monu-
ments subsistants, en totalité ou en vestiges, de 1'architecture hospita-
lidre.

Cette derniére remarque conduit a signaler I'importance de la repré-
sentation cartographique des faits de I'histoire de la pauvreté, époque
par époque, ou aux époques de crises: localisation des zones de
détresse, répartition des institutions de bienfaisance, voies et zones
du vagabondage, etc... L'expression statistique de la pauvreté sera trés
difficile & construire, faute de données numeériques.

Donc, c’est au prix d’un effort assez long et d’un travail d'équipes
ordonnées qu'il sera possible de parvenir & des conclusions nettes et
A la solution des probiémes multiples. De ceux-ci, nous avons noté




seulement les principaux, qu'il n'est pas inutile de grouper, pour con-
clure : _

— Une recherche terminologique méthodique est riécessaire, afin
de clarifier les notions : il y a pauvre et pauvre, pauvreté et pauvreté.

— Cela fait, on pourra, moins difficilement, discerner, sinon résou-
dre le paradoxe de la notion de la pauvreté — déchéance matérielle et
de la pauvreté — vaileur spirituelle.

— Ainsi, se dégageront plus clairement les attitudes mentales et
pratiques, individuelles et sociales. Ainsi s’expliquera 1a nécessaire
répétition des protestations élevées au nom de la pauvreté, dans ou
hors 'orthodoxie, & partir des principes de charité, de justice et d'huma-
nité. Ainsi, surtout, apparaitront les motivations et les formes des gestes
de charité ou de méfiance envers les pauvres.

— Enfin, on pourra mieux définir et mesurer la relation entre ce
que nous avons appelé la conjoncture de la pauvreté et la conjoncture
économique et sociale générale. Les coincidences entre elles ne sont
pas fortuites et I'interaction des conditions d’existence et des faits de
mentalités est évidente. Il parait arbitraire cependant d’établir entre eux
des correspondances trop étroites et de chercher a expliquer les
seconds par les premiers. Leur jeu est trop complexe, et finalement le
choix déterminant n’appartient-il pas & la conscience des hommes ?

Michel MOLLAT.




