« DEFENSE ET ILLUSTRATION DE L’HISTOIRE ».
BREVES REFLEXIONS D’UN JEUNE HISTORIEN.

De toutes les sciences de ’homme, I'histoire, sans conteste, est
la plus vieille, et celle qui forgea la premiére ses méthodes. Elle con-
quit sa rigueur et sa précision du méme pas que les sciences de la
nature : I'Europe du XVllle siécle la vit peu & peu ajuster son champ
d’observation et se dégager a la fois du récit politique et des considé-
rations morales ; & la fin du XiXe siécle, elle crut pouvoir méme, com-
me les autres disciplines scientifiques, atteindre & la vérité absolue.
Si bien qu'elle est parvenue, beaucoup plus t6t que toutes les autres
sciences que nous appelons aujourd’hui humaines, & une analyse
rationnelle des actes de 'homme en société. Mais du fait de cette pré-
cocité, I'histoire parait aujourd’hui, & qui n'y regarde pas d’assez prés,
comme prise d'une certaine sclérose. C'est un ancétre, on lui voit des
rides ; il semble qu'elle soit démodée et largement dépassée par des
disciplines plus alertes, moins guindées, fiéres de leurs méthodes
toutes fraiches et de leurs objectifs stimulants : la psychologie, la socio-
logie, la démographie... L'histoire serait-elle une science morte ?
Morte ? Certes pas, si nous revenons aujourd’hui sur elle, c’est qu'elle
intéresse encore les intellectuels et les attaques réguliéres dont elle
est I'objet sont la meilleure preuve de sa vitalité. En effet, de toutes
les disciplines qui composent notre enseignement, I'histoire est certes
'une des plus décriées. Lorsque ces attaques se brisaient sur les rem-
parts d’'un enseignement conformiste, il n'y avait pas grand-chose &
redouter, mais & un moment ou la réforme de I'enseignement est sur
toutes les lévres, il importe de veiller & ce qu'une place honorable lui
soit conservée dans le futur. D'ailleurs, que reproche-t-on a I'histoire ?

Au niveau de l'enseignement, les critiques sont nombreuses. D'a-
bord, I'histoire n'est pas assez tournée vers le présent; ainsi on peut
lire dans le « Manifeste pour l'éducation nationale» paru dans les
Cahiers Pédagogiques d’avril 1963 : « Dans nos classes, on parle trop
souvent du passé et pas assez du présent et de I'avenir. L'école bien
sOr est faite pour transmettire aux générations montantes I'héritage des
générations disparues. Mais au moins qu'on fasse la part entre le
passé et le présent, que I'on montre les ressemblances autant que les
différences. »




Ensuite, autre critique, I'histoire n’est trop souvent qu'érudition
ou I'essentiel est mal dégagé de I'accessoire, les grandes dates noyées
dans les chronologies interminables. Au diable, comme dit Goethe,
« une histoire qui ne fait qu'instruire sans augmenter I'activité de Ves-
prit». Au diable, en effet, I'histoire des régnes et des batailles, des
courtisanes et des généraux. Votre histoire, c’est celle des princes, ce
n‘est pas celle des hommes.

Enfin, supréme critique, I'histoire est une discipline beaucoup trop
complexe pour I'esprit des éléves. Il ne viendrait a I'idée d’aucun res-
ponsable ministériel de mettre la philosophie au programme des clas-
ses de 6me : l'histoire est au mé&me rang, son enseignement est une
aberration ; le cours d’histoire ne peut étre, & I'exclusion des grandes
classes, qu’un récit plus ou moins imagé d’intérét trés limité ; dans le
meilleur des cas, un exercice pour la mémoire ; dans le pire, un jeu de
I'esprit inintelligible aux enfants.

Ainsi Ihistoire est-elle vraiment utile ? Comme le faisait remarquer
Marc Bloch, «les révolutions successives des techniques ont démesu-
rément élargi 'intervalle psychologique entre les générations ». L'hom-
me de I'dge atomique se sent trés loin de ses ancétres, il en conclut
volontiers qu’il a cessé d'étre déterminé par eux: pour mettre en
marche une dynamo est-il nécessaire de connaitre les idées de Volta
sur le galvanisme ? Pour comprendre les grands problémes humains
de I'heure est-il bien nécessaire d’en savoir les antécédents ? En
définitive, selon ses détracteurs, I'enseignement de [Ihistoire n’est
plus de saison.

A un degré supérieur, ce n'est plus I'enseignement de I'histoire,
mais [I'histoire elle-méme qui est mise en cause : « activité sans profit
comme sans solidité », « précieux superflu de la connaissance et article
de luxe », « produit le plus dangereux que la chimie de I'intellect ait
élaboré ». L’histoire, comme le constate Paul Valéry, n’est en somme
qu’'une opinion, qu’'une discipline qui ne parvient pas a se créer une
méthode scientifique propre ; le moment reste attendu ol des défini-
tions et des conventions nettes mettront un terme a cet état de consi-
dération passive et d’observation désordonnée. L’histoire ne peut reven-
diquer tout au plus que le rang d'un art, respectable certes, mais
n'ayant rien a voir avec une démarche rigoureuse de I'esprit. Création
poétique, I'histoire a droit & notre intérét esthétique, mais pas a notre
attachement inteliectuel.

Le plus grave est que toutes ces critiques ne sont pas gratuites,
elles cherchent a se concrétiser, & prendre forme et & ne plus faire de
I'historien ou plutdt du professeur d’histoire, qu’'un maitre accessoire
dont beaucoup pourront se passer.

Aussi est-il nécessaire de regarder un peu en nous, de nous poser
un cas de conscience et d'analyser notre discipline. Peut-étre que les
critiques dont nous sommes l'objet ne sont pas toutes injustifiées. Le
moment est sans doute venu de repenser notre enseignement, si nous
voulons lui conserver une place satisfaisante dans I'éducation de de-
main.
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Il est des moments ou le doute s’installe au cceur des meilleurs ;
je me souviens d'un soir ou I'un de mes collégues me confia, sans
doute un peu fatigué : « J'en ai assez de faire de I'histoire, d’enseigner
les batailles et les aventures amoureuses des rois ; j'aimerais étre jar-
dinier ; au moins j'enseignerais les fleurs et les petits oiseaux». En
dehors des prolongements humains de cette phrase, le probléme de
notre discipline est bien 1a; il est des secteurs de I'histoire qui ne
présentent d’intérét ni pour I'éléve ni pour le professeur. Il faut faire
notre profit des critiques qui nous sont adressées; un certain type
d'histoire doit avouer sa faillite, c'est I'histoire purement événemen-
tielle qui n'est trop souvent qu’érudition. Déja Voltaire, au XVille sie-
cle, écrivait: « Aprés avoir lu trois ou quatre mille descriptions de
batailles et la teneur de quelques centaines de traités, j'ai trouvé que
je n'étais guere plus instruit au fond. Je n’apprenais la que des événe-
ments... C’est beaucoup pour ma curiosité ; c’est pour mon instruction
trés peu de choses », et il continuait parlant d’une histoire plus large
embrassant de multiples domaines: «On saurait ainsi I'histoire des
hommes, au lieu de savoir une faible partie de I'histoire des rois et des
cours. » L’histoire événementielle préte d'autant plus a la critique
qu’elle est trop souvent le refuge de I'érudition, de ce mécanisme intel-
lectuel qui consiste, par exemple, & dater, & affiner la précision chrono-
logique, a réduire les marges d'incertitude et, avec une sagacité
presque policiére, & entourer chaque événement de toutes ses circons-
tances, de ses causes et de ses prolongements. A d'ailleurs vouloir si
bien emprisonner la réalité, & en rechercher tous les aspects jusqu'au
moindre détail, on finit par en oublier I'essentiel. Paul Reboux a bien
eu raison dans ses pastiches de tourner en ridicule ce historiens qui
pour raconter la fuite de Louis XVI, se croyaient obliges de préciser le
nom des chevaux qui tiraient la berline royale. A un degré supérieur,
Marc Bloch a bien montré que «l'objet de I'histoire est par nature
I'homme. Derridre les traits sensibles du paysage, les outils ou les
machines, derriére les écrits en apparence les plus glacés et les insti-
tutions en apparence les plus complétement détachées de ceux qui
les ont établies, ce sont les hommes que I'histoire veut saisir. Qui n'y
parvient pas ne sera jamais, au mieux, qu’« un manceuvre de I'éru-
dition ». « Un manceuvre de [I'érudition», ne nous y trompons pas,
I'appellation est bien péjorative. Certes, I'érudition peut offrir un inté-
rét, mais tout au plus comme un moyen, jamais comme une fin en soi.
Or, c’est une fin qu'il faut proposer aux éléves, et I'histoire événemen-
tielle ne peut en étre une. Les dates et les événements sont nécessai-
res, mais seulement comme cadre A une étude plus riche.

Dans un autre registre, lorsque I'historien est attaqué parce que
son enseignement est trop tourné vers le passé, il faut reconnaitre qu'il
y a la une critique a laquelle il est difficile de répondre. Par essence,
I'histoire est I'étude du passé, mais il ne faut pas que cette étude de-
vienne exclusive ; il faut ouvrir notre enseignement, l'aérer, lui donner
des perspectives plus larges ; en un mot, le vivifier ; I'histoire est la
science des hommes dans le temps; elle n'est pas la science des
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hommes d’un autre temps. Ainsi, il faut d’abord insister sur I'actualité
de I'histoire, le présent ne se comprend jamais vraiment sans référen-
ces au passé ; les origines des situations actuelles renvoient automa-
tiquement aux situations antérieures. « Celui qui voudra s'en tenir au
présent, & I'actuel, ne comprendra pas I'actuel » écrivait Michelet. La
qualité maitresse de I'historien doit étre la faculté d’appréhension du
vivant. Au risque de paraitre hérétique, il ne faut pas hésiter & affirmer
que [l'histoire n'a d'intérét qu'en fonction de ce qu'elle apporte aux
générations présentes, aux hommes de 1967. Si I'histoire mérite notre
attention, c’est parce qu'elle nous permet une meilleure connaissance
du présent, parce qu’elle oriente notre action. Comme I'écrit Nietzsche :
« Nous avons besoin de f'histoire pour vivre et pour agir.» Dés lors,
histoire ne sera plus le domaine de ceux qui entrent dans I'avenir &
reculons, mais au contraire de ceux qui, riches de leur expérience, se
présentent de face, un peu comme le premier de cordée avance sur la
paroi, fort de la corde qui le relie aux grimpeurs derriére lui. Le vieillard
qui n'a plus que des souvenirs est étranger a I'histoire.

Ainsi comprise, nous voulons bien entrer en lice pour défendre
notre discipline ; hors de cela, nous refusons un combat dans lequel
nous ne mettrions pas toute notre énergie ni tout notre coeur. Ce que
nous voulons, c’'est une histoire qui soit vraiment une science humai-
ne — deux mots qui sonnent si merveilleusement lorsqu'on les accole
— une science toujours plus riche qui intégrerait des perspectives
sociales, économiques, sociologiques et politiques; une histoire du
citoyen, de I'humaniste, du philosophe. Quelle discipline aurait autant
de prétention ?

L'histoire, loin d'étre un luxe superflu, est essentielle & 'homme ;
elle n'est pas pour lui quelque chose d’'extérieur mais, comme le dit
Raymond. Aron, «l'essence de son étre ». La vie de I'homme s'inscrit
dans un certain devenir ; or, il faut donner un sens a cette vie, un sens
qui, sans exclure les autres, sera d’abord historique. Ainsi I'histoire,
loin ‘'d'étre I'enregistrement figé du passé, prend un sens dynamique,
vivant ; en elle s'inscrit la vie des hommes et leurs progrés. Le passé
ne pése pas sur le présent comme une sorte de fatalité. Au contraire,
le passé tutélaire préserve de mieux en mieux les générations pré-
sentes des dangereux errements ; le passé influe sur le présent instable
pour le régler. C'est par I'histoire que I'homme peut exercer son désir
perpétuel de dépassement inhérent & sa nature et qui explique I'appa-
rition graduelle de valeurs humaines de plus en plus hautes. L’histoire
joue donc spontanément un réle humanisant. Alain pense que le pro-
pre de I'histoire est d'établir les grandes séries orientées qui ont fait
de I'homme, & partir de son animalité primitive, un é&tre civilisé.
Excluant I'accessoire, I'histoire n'embrasse que les grandes inventions
et découvertes, les progrés successifs qui dans tous les domaines
apparaissent comme une manifestation de la perfectibilité humaine.

Ainsi, école de tolérance, I'histoire est disponibilité, ouverture a
autrui ; elle a un rble de premier plan a tenir dans la formation des




hommes qui par elle apprendront & mieux se connaitre. L’histoire nous
incite & comprendre avant de juger, & expliquer avant de condamner.
Si les esprits étaient plus conscients du caractére relatif de tous les
faits historiques, ils seraient moins aptes a accepter les prétendues
lecons de I'histoire ; ils seraient mieux armés en face de certaines pro-
pagandes ; ils ne décréteraient pas dans I'absolu quelle ou quelle doc-
trine politique est la bonne.

Formatrice du citoyen, I'histoire doit en fin de compte nous aider
a4 mieux vivre ; c¢’est dans cette perspective qu’elle trouve ses fonde-
ments et sa raison d’étre. Toute discipline, tout enseignement, qui ne
débouchent pas sur un certain art de vivre sont illusoires, inutiles
méme. Marc Bloch, déja, écrivait : « Il n’est point niable qu'une science
nous paraitra toujours avoir quelque chose d’incomplet si elle ne doit
pas t8t ou tard nous aider & mieux vivre ». C'est parce que nous som-
mes persuadé que l'histoire répond a cette nécessité qu'aujourd’hui
nous sentons notre action légitime.

Conquéte progressive, tendue vers ce mieux-étre dont tout homme
réve et qui est le bonheur, I'histoire mérite bien toute notre attention.
1l est des idées qui ne demandent pas que I'on meure pour elles, mais
que l'on vive pour elles.

Jean A. GILI,
(Faculté des Lettres et Sciences humaines de I'Université
de Nice.)




