
L'ÉCOLE DES ANNALES ET LES PROBLÈMES ACTUELS DE L'IDSTOIRE0l 

Je voudrais tenter de situer l'Ecole des Annales dans l'évolution de la 
recherche historique et des Sciences en France depuis un demi-siècle. A-t-on le 
droit de parler d'une Ecole des Annales? Par quoi se définit-elle? Et•surtout 
comment s'est-elle progressivement définie ? Il semble à cet égard qu'il soit 
nécessaire de distinguer une première étape « fondatrice » qui irait de la 
création de la revue à la fin des années 50, étape d'ouverture de l'histoire aux 
Sciences Sociales et une deuxième étape qui se développe aujourd'hui où, par 
une sorte de renversement des rôles, l'histoire propose par questionnements et 
confrontations son propre point de vue aux Sciences Sociales. Nous pourrions 
enfin tenter par quelques exemples d'esquisser l'avenir de l'histoire ... et donc de 
l'Ecole des Annales. 

Y a-t-il une Ecole des Annales? « L'Ecole des Annales » est devenue 
célèbre, trop célèbre peut-être ; toutes les réputations sont faites en partie de 
légendes et de reconstructions imaginaires. On a donc présenté comme une 
entreprise organisée, dogmatique ce qui a été d'abord la rencontre et l'amitié 
de deux grands historiens, deux fortes personnalités, assez différentes l'une de 
l'autre : Lucien Febvre et Marc Bloch. Ce qui a été ensuite un groupe 
d'affinités, de tendances et d'humeurs historiques voisines. La situation de 
l'Ecole dans le monde scientifique s'est transformée avec les dimensions et 
l'audience de la revue. Au début : un petit réseau international, un groupe 
militant, marginal par rapport à l'Université et une revue à faible tirage. 
Aujourd'hui, la revue tire à 5.000 exemplaires : elle a plus de 4.000 abonnés ' 
dont la moitié d'étrangers répartis sur les cinq continents.· « L'Ecole des 
Annales » est devenue illustre, reconnue sinon « établie » dans le milieu 
universitaire français. Pour de jeunes chercheurs, allemands, italiens, 
américains, japonais, qui s'intéressent aux problèmes historiographiques, elle 
devient aujourd'hui objet de recherche, voire sujet de thèse. 

Le passage de la secte au courant établi n'a pu se faire sans un brassage et 
une diversification importants. Méfions-nous des étiquettes. La France - cela 
fait partie de l'héritage des « lumières », a le goat des écoles de pensée, 
terroristes et parisiennes, des modes intellectuelles qu'elle transforme aussitôt 
en produits d'exportation. L'Ecole des Annales n'est pas un courant exclusi­
vement français : en Italie, en Espagne, en Belgique surtout, des « sous­
familles » des Annales ont pris racine très tôt et rayonnent aujourd'hui. Le 
grand historien Henri Pirenne fut associé à la fondation et aux premiers pas de 
la revue. A sa suite J. Dhondt, R. de Roover, Charles Verlinden, Van der Wee 
etc. ont apporté aux « Annales » une précieuse et fidèle collaboration. 

, 
( 1l Exposé présenté à l'occasion du séminaire résidentiel qui s'est tenu au Rond Chêne, à Esneux, 

les 25. 26 et 27 novembre 1974 sous les auspices du Ministère de l'Education nationale. 
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L'Ecole des Annales ne se confond pas non plus complètement avec la 
revue. Certains historiens dont l'apport a été capital dans le secteur de la 
recherche, que l'on peut définir comme le courant des « Annales » ont très peu 
écrit dans la revue. Ainsi, Ernest Labrousse qui a renouvel_é l'histoire écono-. 
mique et- sociale de la France moderne et suscité dans ce domaine tant de 
thèses importantes, n'a écrit qu'un article dans les Annales. Pour prendre la 
mesure de cette Ecole historique, il faut ajouter à la revue, les publications, de 
la VIe Section de l'E.P.H.E. (2),les enquêtes, les thèses, les essais et d'autres 
collections OÙ' s'est exprimé le meilleur du renouv-eau historique. · 

Pas d'école dogmatique, pas de· doctrine officielle et au départ deux 
tempéraments, peut-être même deux courants- historiques différents. Un jeune 
philisophe marxiste vient de consacrer tout un ouvrage Le I)iscours de /'Histo­
rique aux différents courants de l'Ecole des Annales. Sa démarche est 
contestable : Attentif aux problèmes théoriques de l'histoire, il s'est intéressé 
presque exclusivement aux « Préfaces » et aux articles méthodologiques. C'est 
un peu comme si l'on voulait analyser le génie de Corneille en se limitant à 
l'étude des préfaces de ses tragédies.· Or comme les poètes ou les dramaturges, 
les historiens - qui sont presque toujours dans la formulation de mauvais 

'théoriciens - placent leur pensée théorique à l'intérieur de leurs travaux, non 
dans leurs préfaces. Mais ce défaut mis à part, Gérard Mairet a fort bien 
montré que Lucien Febvre et Marc Bloch étaient à la source de deux courants 
parallèles mais nettement distincts. Chez Marc Bloch, une approche à base 
économique et sociale de l'histoire, assez structurée. Chez Lucien Febvre, la 
tentation d'une « histoire totale » à dominante culturelle. Il voit à juste titre une 
filiation Marc Bloch, Labrousse', Vilar et une filiation Febvre-Fernand Braudel. 
Tendance conviendrait mieux que f'diation. 

En examinant de plus près le champ des préférences délim
0

ité par l'Ecole 
des Annales, on découvrirait peut-être des oppositions encore plus surprenantes. 
Un des maitres actuels de la sociologie française, historien de formation, me 
disait qu'à son avis, le vrai combat des Annales mené·par Lucien Febvre ne 
visait pas tant l'histoire dite événementielle conceptualisée par Ch. Seignobos 
que l'approche mécaniste, type E. Labrousse. Selon lui, il y a deux types 
d'histoire : la première « mécaniste » "dégage les bases socio-économiques sur 
lesquelles elle installe les comportements, les idéologies, les cultures, percevant 
entre les différents plans 'des interactions automatiques et permanentes. La 
seconde, plus subtile, moins systématique conçoit pour chaque plan un 
développement autonome: cheminement autonome du savoir, permanences des 
comportements culturels ec. ; cette conception plus proche de l'anthropologie 
serait celle de Lucien Febvre. 

Pour en savoir plus, le mieux est de revenir aux origines, de voir comment 
l'Ecole des Annales s'est définie concrètement dans sa première· période. La 
revue « Annales » fondée en 1929 fut conçue à ses débuts comme une revue de 
combat. Polémistes, Marc Bloch et Lucien Febvre l'étaient par tempérament et 
par conviction : contestataires dirait-on aujourd'hui. Ils contestaient l'histoire 

(2) Ecole pratique des hautes études. 
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en place, l'école historique « sorbonarde » solidement attachée au dogme du 
fait historique et valorisaient à l'excès l'histoire politique. Dans une lettre au 
gi:and historien néerlandais Huizinga qu'il essayait d'attirer aux Annales 
Lucien Febvre explique que Marc Bloch et lui-même souhaitaient créer en 
France .un peu l'équivalent de la Vierteljahrschrift für Wirtschaft- unâ Sozial­
geschichte une revue essentiellement consacrée à l'histoire économique et 
sociale. 

L'idée était de relancer l'histoire économique et sociale en France, de 
remplacer l'histoire des chefs, des rois, des généraux, des présidents du conseil 
ou même à la limite des leaders révolutionnaires, par une histoire des groupes ~ 
sociaux, dans leur existence objective et dans• la perception qu'ils ont d'eux­
mêmes. De remplacer également l'étude des événements par l'étude des 
systèmes, des structures en transformation. « L'événement historique » selon Ch. 
Seignobos, est ce qui n'arrive qu'une fois. Ce qui définit l'objet historique pour 
les tenants de l'événementiel, c'est son caractère accidentel contingent. 
Identifier un fait, c'est d'abord l'isoler du reste. Il est donc tout aussi 
impensable d'assimiler la réalité historique à une réalité expérimentale, 
réitérable que de vouloir y effectuer des regroupements, des mises en série, des 
comparaisons. 

Lucien Febvre n'aimait pas le mot « structure » qu'il trouvait trop abstrait 
et passablement absurde. Nous sommes pourtant tenté de dire qu'il appréhende 
la réalité historique comme une réalité structurale : non pas immuable, fermée 
sur elle-même, mais organisée dont le mouvement est à la fois de reproduction 
et d'usure. Fonctionnement d'une société, d'un Etat, d'un système de pensée ou 
de sensibilité ; la démarche est semblable. L'historien opère toujours sur des 
ensembles. 

Cette tendance était-elle vraiment nouvelle en 1929 ? Je pense que la 
création de_s « Annales » a été pour la pensée historique plus un ressourcement 
qu'une innovation. Il s'agissait de renouer avec une longue tradition française 
déjà vivante au XVIIIe siècle, non chez Voltaire, chez l'auteur du « Siècle de 
Louis XIV» ou de « )'Essai sur les mœurs » mais chez Montesquieu et plus 
encore chez ceux qu'on appelle les « arithméticiens politiques», Vauban, 
Boisguilbert, Moheau, Quesnay, etc. Les fondateurs de la pensée démographique 
et économique avaient en commun une tendance à l'analyse statistique et 
globale. Leur attention se portait non aux événements, aux individus qui 
s'illustraient dans tel ou tel domaine, mais aux conditions socio-économiques 
du développement. 

L'idée que les décisions qui font l'événement, qui font l'histoire, étaient 
soumises non à des forces obscures, mais à des forces de production, à des 
forces sociales parfaitement analysables, s'affirme longuement dans la première 
moitié du XIXe siècle. Le véritable ancêtre de l'Ecole des Annales n'est pas 
Michelet mais Guizot. Pour lui l'histoire se confond avec le cheminement 
irrésistible du progrès. Le triomphe de la liberté et de la démocratie constituent 
la fin de l'histoire, mais une fin qui doit s'accomplir nécessairement à travers le 
développement des forces sociales et des ressources économiquès. La fin de 
l'histoire c'est le triomphe de la bourgeoisie. Quand on met en perspective 

40 



Guizot et Marx, on s'aperçoit que le t manifeste» est pleinement de son temps 
et que sa théorie évolutionniste de l'histoire se situe tout à. fait en aval de celle 
de Guizot. Marx n'arrête pas l'accomplissement de l'histoire au triomphe de la 
bourgeoisie. Il va plus loin, mais à partir d'un système de pensée analogue, 
c'est-à-dire une vision globale qui donne la priorité au jeu des forces socio­
économiques, identifiant développement, transformations et progrès. 

Ce courant historique s'ensevelit dans la deuxième moitié du XIXe siècle, 
sous l'effet d'un double phénomène.: le déferlement du nationalisme et le 
triomphe des nationalités. L'histoire s'est sentie alors investie d'une mission de 
légitimation. Il fallait justifier la Nation et l'Etat (on assiste aujourd'hui dans 
les jeunes Etats du Tiers-Monde et dans certaines démocraties populaires, 
particulièrement attentives à renforcer l'identité nationale à une mobilisation 
analogue de l'histoire ... et des historiens). D'où la priorité donnée à l'histoire 
politique (gouvernementale ou parlementaire) et le développement d'un discours 
historique de plus en plus idéologique. Parallèlement la recherche historique 
subit la contagion du scientisme : les historiens tentent de transposer dans leur 
discipline la notion de fait empirique : le fait historique est devenu une sorte 
d'entité objective, isolable et presqu'autonome que l'on ne peut pas certes 
produire expérimentalement ni observer au microscope, mais que l'on retrouve 
dans son conservatoire naturel : les textes. t Je veux des textes » aimait à­
répéter Fustel de Coulanges quand on lui proposait une hypothèse. Le texte est 
le microscope de l'historien. 

Sous l'effet conjugé du nationalisme et du scientisme, on assiste ainsi dans 
le dernier tiers du XIXe siècle à un très net rétrécissement du champ de 
l'histoire ; avant tout à un repli sur l'histoire événementielle : l'histoire est 
un lieu où se déroulent des événements ; le travail de l'historien est d'en 
retrouver le contenu exact et d'en reconstituer la chaîne. Ce repli sur 
l'événementiel a considérablement appauvri la pensée historique. Appauvrisse­
ment au demeurant salutaire et peut-être nécessaire, car il a laissé le champ 
libre à d'autres disciplines; il a permis l'essor des Sciences Sociales qui sont un 
peu « sorties des côtes » de l'histoire, à son insu et ont occupé le territoire 
qu'elle n'occupait plus. Comme l'histoire renonçait à penser globalement la 
société, il a fallu forger une sociologie. Comme elle renonçait à penser le 
développement économique, l'économie politique a pris en charge l'analyse des 
transformations et des fluctuations (courbes des prix par exemple). E. 
Durkheim, M. Mauss, F. Simiand furent les ingénieurs pionniers de ces 
territoires abandonnés par l'histoire. 

Le travail de l'historien pour Lucien Febvre ne part pas d'un fonds 
d'archives mais d'un problème. L'une des premières tâches de l'Ecole des 
Annales fut de mettre les historiens à l'écoute de ces sciences nouvelles ; non 
pour les suivre, les copier, leur demander un supplément d'information, mais 
pour se nourrir de leur problématique et enrichir ainsi l'objet de l'histoire. 
L'enrichir d'abord dans l'espace. C'est la contribution de· l'école géographique 
qui est une des sources ou· plutôt un des premiers affluents des Annales. Cette 
école géographique de l'immédiat après-guerre, avec Demangeon, Max Sorre 
etc. a donné à toute une famille d'historiens, Lucien Febvre lui-même, Fernand 
Braudel, Pierre Vilar, la tentation d'intégrer à l'analyse historique l'organisa-

41 



1 ) 

tion de l'espace, de penser ensemble dans leur relation dialectique l'espace èt le 
temps. L'enrichir également en récupérant toute la réalité sociale. Il fallait aller 
du côté des groupes sociaux, s'arracher à l'histoire officielle, publique, regardée 
par tout le monde mais faite par une minorité, pour aborder 1 'histoire 
profonde, anonyme des groupes sociaux, l'histoire faite par tout le monde. 
Etudier l'histoire des groupes sociaux non seulement à travers leurs fonctions et 
leurs intérêts économiques, mais aussi dans leur manière de penser, d'imaginer 
et de sentir. 

C'est l'histoire des mentalités, expression magique aujourd'hui, forgée par 
et pour les historiens. Expression ambiguë au demeurant. Le concept de 

, « mentalités » n'est utilisé ni par les psychologues ni par les sociologues, ni par 
les ethnologues. Cette ambiguïté que Lucien Febvre n'a nullement cherché 
à dissiper, a quelque chose de fécond, car les mentalités collectives qui s'expri­
ment à travers l'histoire ne sont réductibles ni à des processus purement 
intellectuels, ni à une pure et simple psychologie sociale. On a peut-être sous­
estimé l'influence de là pensée ethnologique sur Lucien Febvre et Marc Bloch et 
à travers eux, sur toute .l'Ecole des Annales. L'histoire culturelle, telle qu'elle 
est prise en compte par l'Ecole des Annales est différente à la fois de l'histoire 
intellectuelle, histoire des idées ou histoire de l'art; telle que l'avait conçue 
jusque là la tradition française et de la , Kulturgeschichte » allemande, histoire 
des « formes nobles » de la civilisation. C'est l'ensemble des comportements qui 
expriment à telle époque et dans telle société · une structure (Lucien Febvre 
dirait un «outillage») mentale particulière, mais qui se manifestent aussi bien 
dans la création intellectuelle, dans les gestes qu"e dans les habitudes alimen-
taires. ·' 

A trop -considérer lès échappées, les directions nouvelles qui ont connu 
depuis un succès de mode impressionnant, on finirait par oublier la base même 
de cette remise à jour de la réflexion historique : l'étude des structures et des 
fluctuations économiques. Ici encore, plus qu'ailleurs, la démarche historique 
interroge le passé en fonction du présent. L'Ecole des Annales est née en même 
temps que la crise de 29. Dès 1930 la crise est présente dans la rev~e par une 
chronique régulière. 

Pour les historiens, elle est non seulement l'occasion d'un refour à l'analyse 
économique, mais le concept-cil autour duquel va prendre consistancé une 
contribution originale de l'histoire à la pensée économique : l'importance accordée 
aux fluctuations, aux mouvéments des prix comme indicateurs des cycles de 
production et des mécanismes du marché. C'est le rôle joué entre autres par 
François Simiand qui fut à cet égard un inspirateur direct de l'Ecole des Annales. 
Se manifeste ainsi l'entrée tardive du marxisme dans la recherche historique. 

On sait que le marxJsme · est resté pendant longtemps en France une 
iqéologie étrangère un peu méprisée, aussi bien par les économistes que par les 

· historiens. Son introduction tardive dans la pensée universitaire, facilitée par le 
traumatisme de la crise économique, fait qu'il a pénétré chez les historiens par 
son aspect analytique, c'est-à-dire la critique de l'économie politique et l'étude 
des fluctuations, beaucoup plus que par son aspect idéologique, comme la lutte 
des classes, l'affirmation d'un sens de 1 'histoire -et la valorisation des 
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mouvements révolutionnaires. Cette contribution analytique du marxisme, à 
travers François Simiand et Ernest Labrousse propose une lecture de base de la 
réalité hîstorique : pour chaque période, définir la tendance économique et voir 
dans un deuxième temps si cette tendance renforce ou atténue les tensions 
sociales. Dans chaque crise, distinguer les « gagnants et les perdants » pour 
reprendre la formule d'Ernest Labrousse. Il faut pour cela partir d'un observa­
toire limité et cohérent. Pour l'Ancien Régime, en l'absence de statistiques 
co1_1~in~es et valables de la I>_roduction, c'est le' mouvement des prix qui 
convenait le mieux. Cette démarche rigoureuse. devenue aujourd'hui passable­
ment rituelle, a eu son manifeste : c'est L 'Esquisse du mouvement des prix et 
des revenus en France au XVIIIe siècle, 2 vol., Paris, 1933 et La crise de 
l'Economie française à la fin de l'Ancien Régime et au début de la Révolution, 
Paris, 1944. · · 

L'attention nouvelle portée à l'évolution économique n'a pas seulement 
élargi le champ de l'histoire, complété sa problématique. Elle a enrichi les 
méthodes; car à travers l'analyse économique, la statistique a révolutionné la 
recherche historique. D'abord en s'appliquant aux données les plus quanti­
fiables, c'est-à-dire les indices économiques : indices de production (nombreux 
seulement à partir du XIXe. sièéle) ou données indirectes (prix, séries de dîmes 
etc.). L'histoire quantitative est passée très vite à des données et à des 
problèmes non strictement économiques. Par exemple, la démographie : la 
démographie historique a connu un essor remarquable dans les années 50 
grâce aux travaux pionniers de Louis Henry et surtout de Pierre Goubert. • Le 
grand article de P. Goubert sur les perspectives de la démographie historique, 
paru dans .les Annales, eut un peu un rôle de manifeste. 

La démographie historique est la lointaine héritière des « arithmétiques 
politiques » du XVIIIe siècle. Compter la population, c'est èncore dégager les 
bases socio-économiques d'une époque, d'une société. Mais c'est aussi aller plus 
loin, car l'évolution d'une 'population, sa c"roissance ou sa non-croissance 
révêlent des aspects complexes du comportement collectif au-delà même des 
données et des forces objectives. Des techniques raffinées comme la « reconstitu­
tion des familles » permet de ~uivre_ l'évolution de la fécondité conjugale et de 
situer assez exactement l'apparition du contrôle des naissances. Or le passage 
d'une démographie prémalthusienne à une démographie malthusienne peut 
s'expliquer non seulement par une transformation des structures socio-écono­
miques mais par une mutation culturelle, une modification des attitudes devant 
la vie. La statistique permet ainsi d'appréhender de manière plus _cohérente un 
aspect de la réalité qui pouvait sembler à première vue non quantifi~ble. 

Plus récemment, l'analyse statistique s'est étendue aux indicateurs 
culturels. Ce sont les études sur l'évolution de la production du livre, en 
particulier, les r!'!cherches faites~ sous la direction de François ·Furet sur le livre 
au XVIIIe siècle : on évalue à travers les inventaires de bibliothèques, les 
registres des privilèges ou des « permissions tacites » accordées par le roi, la 
ventilation des ouvrages par catégorie (droit, théologie, arts et lettres etc.) à telle 
ou telle époque : indice à la fois de production et de consomm~tion· littéraire. 
La statistique s'est étendue à la lexicologie, à divers aspects thématiques ou 
linguistiques : on mesure la fréquence de tel ou tel thème dans les dédicaces 
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de testaments pour définir l'attitude des milieux sociaux devant la mort (il faut 
citer ici en particulier le travail pionnier de Michel Vovelle), on compte même 
le poids des cierges, la courbe du poids des cierges commandés pour un 
enterrement indiquant telle tendance, tel investissement dans la mort ou à 
l'im'erse tel désinvestissement et à travers cet indice le passage d'une conception 
religieuse à une conception laïque de la mort. 

L'histoire quantitative semble vouée à une extension infinie. Elle peut aussi 
devenir une manie et l'alibi scientifique - nous pourrions dire « la blouse 
blanche » -:-- de l'historien : la mesure peut tendre aussi à différer, sinon à 
remplacer, l'analyse et l'interprétation. Mais dans la plupart des cas, l'intro­
duction de -1 'analyse statistique et de ses aspects les plus sophistiqués, par 
exemple l'analyse factorielle, ont eu pour fonction non de rendre « plus 
objective » l'analyse historique, mais de l'enrichir. La fréquence de tel ou tel 
phénomène indique son importance réelle et permet de passer du mythe à la 
réalité. Le rôle de l'historien n'est-il pas en tout premier lieu de distinguer le 
diagnostic social du simple préjugé? Se méfier du sens commun et de tous les 
témoignages littéraires. Ainsi en démographie : quand on interrogeait les 
Français, et en particulier les gens âgés, pendant l'entre-deux-guerres, 
beaucoup avaient l'impression qu'il y avait trop d'enfants et que la surnatalité 
ét~it la cause essentielle du chômage. Quand on fait le compte, on s'aperçoit 
que la France avait à cette époque le taux de croissance et le taux de fécondité 
le plus bas de son histoire. Il en est de même pour 'l'âge au mariage : à ne 
considérer que les témoignages littéraires pour les XVII et XVIIIe siècles, on en 
retire l'impression que les gens se mariaient très tôt. Les premiers dépouille­
ments systématiques des registres paroissiaux ont révélé l'inverse : la moyenne 
d'âge était beaucoup plus élevée que maintenant ; 24-25 ans pour les femmes, 
27-28 pour les hommes, mais ceci uniquement pour les classes populaires 
(c'est-à-dire 95 % de la population). L'élite, c'est-à-dire 5 %, affirme sa 
différence par des mariages précoces (en particulier les filles). Or nos sources 
littéraires ne parlent que de ces 5 % en faisant semblant de parler pour 
l'ensemble. 

Pendant cette première étape - en gros jusqu'aux années 60 - le principe 
qui a guidé l'Ecole des Annales et qui assure son unité, est que l'histoire ne 
peut se trouver qu'en 'se perdant ; l'histoire s'est renouvelée en allant vers les 
Sciences Sociales, non en se repliant sur l'historicisme et en s'enfermant dans 
sa spécificité. Les Annales ont milité pour le décloisonnement de toutes les 
disciplines, ce qui impliquait d'abord le décloisonnement de l'histoire. 
L'interdisciplinarité n'était pas un rêve de réconciliation générale, mais une 
manières d'élariir le savoir historique. Le danger d'une telle ouverture pour 
l'histoire, c'était d'éclater en une multitude de sous-disciplines, simples 
succursales des Sciences Sociales. Ces dernières se seraient assez facilement 
résignées à la disparition de l'histoire. Mais c'était compter sans certains traits 
irréductibles de la démarche historique : des méthodes particulières qui 
tiennent au fait qu'on ne peut traiter une réalité passée comme une réalité 
présente et un point de vue synthétique. Le changement qui est la dimension 
naturelle de l'histoire unifie la réalité. 

Rien de ce qui concerne l'homme n'est en dehors du champ de l'histoire. 
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Certes l'Ecole des Annales n'a.pas encore épuisé ce programme ambitieux, mais 
elle a considérablement élargi le domaine de l'histoire en y intégrant des 
sphères de l'activité humaine que l'on croyait réfractaires à l'histoire, données 
immuables et naturelles. Ce fut par exemple dans les années 50 les premières 
enquêtes sur la vie matérielle, en particulier l'histoire des habitudes et des 
régimes alimentaires. Il y a une histoire de l'alimentation comme il y a une 
histoire des guerres, mais chacune à son rythme. En s'élargissant, la recherche 
historique s'est habituée progressivement à une conception pluraliste des temps 
de l'histoire dont Fernand Braudel a proposé, dans - un article célèbre, 
l'approche théorique la plus complète : non seulement il révélait derrière 
l'événementiel, le spectaculaire du « temps court », tous les aspects du milieu 
humain, lents à changer mais non immuables, tout l'encadrement matériel et 
mental de notre vie « prisons de la longue durée », mais il démontrait le 
mécanisme complexe du changement où plusieurs temporalités se télescopent, 
agissent l'une sur l'autre, s'additionnent ou s'annulent sans jamais renoncer à 
leur rythme autonome. 

Où en est-on maintenant après plus de 40 ans d'existence des« Annales » ? 
Les Sciences Sociales sont devenues des sciences « établies ». Elles ont toutes 
leur langage, leur territoire, leur revue. Au moment de sa fondation, la revue 
« Annales » pouvait apparaître sans difficulté comme une revue interdisciplinaire, 
mais aujourd'hui la concurrence des revues spécialisées diminue son pouvoir 
d'attraction sur la production scientifique non directement historique. Du 
même coup, le renforcement institutionnel des Sciences Humaines a accru en 
histoire, la tendance au cloisonnement. De phis en plus, les historiens 
délimitent leur spécialité non seulement en fonction de la période qu'ils 
étudient mais des techniques qu'ils utilisent. On est historien économiste, 
historien démographe, historien des mentalités. A terme, il y a menace d'une 
certaine dissolution du savoir historique et de sa disparition en tant que savoir 
autonome. Et l'on voit déjà renaître le vieux démon du cloisonnement contre 
lequel Lucien Febvre et Marc Bloch étaient partis en guerre. Il faut donc 
reprendre « le combat par l'histoire». Deux tâches essentielles s'imposent à cet 
effort de renouvellement : 1) Enrichir les méthodes. La statistique qui a 
représenté l'approche méthodologique la plus efficace des « premières Annales » 
fait place désormai<; à la notion de modèle (ou de structure) qui intègre à une 
analyse objective ce qui était rebelle à toute formulation mathématique. La 
notion de modèle permet en outre de mettre en contact les différents plans de 
l'histoire, d'éviter la perspective linéaire vers quoi tendait la méthode 
statistique. Une statistique se fait toujours sur une série homogène ; on 
dégageait une évolution économique, une évolution démographique, mais on 
négligeait parfois les interactions entre les phénomènes économiques et 
démographiques. Or ce qui permet d'expliquer une évolution démographique, 
c'est justement un ensemble de facteurs non démographiques, telle conjoncture 
extérieure, telle modification économique ou telle mutation culturelle. 

La notion de modèle, héritée de l'anthropologie, permet de reconstituer 
l'ensem.ble du processus historique. On peut dégager par exemple un modèle de 
l'Ancien Régime à base démographique qui rend compte à la fois de la 
permanence et du changement. Modèle d'équilibre mais non modèle 
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stationnaire, où les crises et les phases de récupération dont les témoins n'ont 
retenu et transmis qu'une image de chaos, d'effroi, de violence ou d'expansion 
euphorique, s'articulent pour accomplir dans le long terme un cycle sans 
croissance véritable. Un système donc qui transcende à la fois l'économie, la 
société et l'Etat. 

2) Enrichir l'objet de l'histoire. Et d'abord dans l'espace en régissant contre 
la tendance originelle et permanente de notre regard scientifique à l'europo­
centrisme: C'est le sens de l'apparition dans la revue d'une nouvelle rubrique 
« ]'Histoire sauf l'Europe». JI faut se libérer de l'idée que l'Europe est le 
nombril de l'histoire, qu'elle a dirigé toute 1:histoire du monde et que 
l'évolution de l'humanité ne ,peut être pensée qu'à travers elle. Toutes 
les théories du développement historique auxquelles nous avons l'habitude 
de nous référer, y compris le marxisme, ont projeté sur l'ensemble du 
monde le schéma d'évolution qu'a ,suivi l'Europe. Or, nous découvrons 
aujourd'hui, grâce là encore aux ouvertures de l'ethnologie, que les autres 
continents ont leur propre histoire, leur propre culture, leur propre type 
d'évolution. Cette déseuropéanisation de l'histoire à laquellé lés« Annales ,> ont 
contribué s'est faite en partie sous la pression de la décolonisation. Elle a fini 
de détruire la mystique de l'évolution linéaire de l'histoire qui confondait 
évolution historique et évolution de i'Europe, au profit d'un relativisme 
extrêmement fécond. 

L'enrichissement de l'objet de l'histoirè va plus loin. A un premier stade, 
les « Annales » fixaient comme limite à la curiosité de l'historien la présence de 
l'homme. Aujourd'hui, les historiens à la suite d'E. Le Roy Ladurie qui dans la 
préface de son Histoire du climat, proposait le projet d'une .histoire naturelle, 
abordent de plus en plus nettement µne histoire dorit l'homme n'est pas absent 
mais dont il n'est pas forc~ment le centre ou l'auteur. Cette préoccupation 
rejoint une tendance diffuse dans toutes les sciences humaines qui remet en 
cause l'anthropocentrisme sous-jacent à tous les types d'ap.proches traditionnels. 
Un exemple seulement pour situer cet effort de renouvellement : on met 
l'accent aujourd'hui sur le rôle des déterminants climatiques et, biologiqÙes 
(comme le phénomène épidémique) dans l'histoire des sociétés. Certes l'histoire 
des épidémies n'est pas une histoire complètement involontaire et innocente; 
quand les sociétés paralysées par certains blocages culturels sont incapablés 
d'inventer 1~ remède et surtout de l'appliquer à telle ou telle épidémie ; quand 
les contagions sociales dans des sociétés fortement inégalitaires, maintiennent 
toute une partie de la population dans un état de grande vulnérabilité 
biologique, les épidémies se révèlent nécessairement plus meurtrières. On peut 
donc rattacher l'histoire éP,idémique à une histoire plus classique, socio­
culturelle ou socio-économique, une histoire dominée sinon contrôlée par 
l'homme. Mais on s'aperçoit très vite que l'élément décisif de l'histoire 
épidémique, l'évolution du phénomène microbien proprement dit échappent 
complètement à l'intervention de l'homme. 

On s'est posé la question par exemple à propos de la Peste. Comment 
expliquer qu'après avoir ravagé l'Europe pendant plus de 4 siècles, la peste 
disparait en Europe occidentale au début du XY,Ille siècle? Une première 
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explication progressiste, rassurante, a mis en .avant le progrès général de la 
société : progrès de la· science, de la médecine, surtout progrès économiques. 
En réalité, le point de départ du changement semble se situer plus vraisembla­
blement chez les.rats que chez les hommes ou du moins dans une modification 
du milieu microbien. Cet exemple ne doit pas nous conduiré à ignorer l'homme, 
à l'exclure du développement historique, mais à cesser de le construire arti­
ficiellement, comme la source de toute intervention, de toute organisation donc 
de toute explication. 

·cette nouyelle démarche n'est pas sans danger. Le danger serait d'aboutir 
- et on en a déjà fait le reproche à l'Ecole des Annales - à une histoire 
passive, une histoire: déterminée par des forces inconscientes ou aveugles, et 
dans · laquelle ne serait investi aucun sens, aucune volonté collective ou 
individuelle. Pierre Vilar a qualifié un jour la conception de l'histoire de 
Fernand Braudel « d'hypermatérialiste »: De fait, quand on avance dans ce livre 
merveilleux qu'est La.Méditerranée à l'époque de Philippe.II et qu'on passe 
progressivement des données structurelles à l'événementiel, on s'aperçoit que les 
événements (politique, diplomatique, batailles etc.) ne représentent qu'une 
pellicule de poussière à la surface des choses et n'ont aucune influence en 
profondeur sur le milieu méditerranéen. 

On risque de retomber dans une histoire mécaniste. Lacune significative. 
Les « Annales » n'ont jamais pu intégrer l'histoire politique. Elles l'ont exclue au 
début pour réagir contre la tyrannie' qu'elle exerçait sur le savoir historique. 
C'est pourquoi, l'histoire contemporaine tarde à assimiler l'esprit de la nouvelle 
école. Dans cette histoire proche, trop proche de nous, les événements 
politiques jouissent d 'tin prestige et d'un pouvoir de fascination particuliers 
dans la mesure où nous les rencontrons autant comme citoyens que comme 
historiens. Les catégories sont en apparence plus simples,. alors qu'elles nagent 
en réalité en pleine subjectivité. O. Levi-Strauss, dans un chapitre de La Pensée 
sauvage, où il critique la conception de l'histoire de Sartre, dénonce }'impuis­
sance de l'histoire politique à observer avec assez de distance la réalité pour en 
fournir une analyse objective. Si l'on étudie la période con~emporaine, dit-il en 
substance, on voit assez bien où se situe la droite et la gauche. Si l'on passe à 
la Fronde, il est déjà beaucoup plus dîfficile de définir la gauche et la droite 
dans la France du XVIIe siècle. Si l'on en vient à l'époque de Oovis, ces catégories 
n'ont plus de sens. Le problème ne vient pas de ce que la droite et la gauche 
ne sont pas des catégories intéressantes et ,pertinentes, mais elles font troP. 
partie de nos propres déterminantes. Nous croyons regarder la réalité à l'œil 
nu : nous la regardons en réalité à travers les lunettes de no_tre époque. 

L'impossibilité à se' tenir à distance est-elle l'infirmité majeure _ dés 
historiens de la politique_. contemporaine? En fait, cette histoire souffre 
également de ne pas pouvoir cesser d'être une histoire officielle. L'histoire a été 
longtemps au service des princes et elle risque toujours de le redevenir, même si 
les princes ont changé. A l'origine, l'histoire propagande : et l'on finit par 
prendre ce qu'on voudrait faire croire aux gens pour la réalité des choses. On 
prend l'histoire d'une petite couche sociale de la population, la classe gouver­
nante, pour l'ensemble de la. population, mais on reste incapable de définir le 
Een profond qui s'établit entre les décisionls -~rJ~ts par quelques-uns et le 
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mouvement global, les intérêts des différents groupes sociaux, les enjeux d'une 
société. Les « Annales » n'ont pu encore réformer l'histoire politique, non parce 
qu'elle représente un secteur secondaire, bien au contraire, mais parce qu'elle 
ne dispose pas encore d'un dispositif conceptuel rigoureux. Les historiens ne 
sont pas encore arrivés à théoriser les formes objectives du pouvoir·: comment il 
se répartit, comment il fonctionne, quels ,rapports s'établissent entre ceux qui 
sont investis et ceux qui investissent. 

L'autre tâche future de l'histoire est à nos yeux d'assurer sa survie face aux 
Sciences Sociales. On annonçait la mort de l'histoire dans les années 50. Les 
Sciences Sociales, dans leur phase d'euphorie, affirmaient parfois que l'histoire 
n'avait plus de raison d'être, qu'elle correspondait à une période archéologique 

de leur propre savoir. Comme l'alchimie a cédé la place à la chimie, l'histoire 
céderait la place aux Sciences Sociales. Or, on constate· aujourd'hui que 
l'histoire est plus vivante que jamais et que les Sciences Sociales sont presque 
toutes en proie à de profondes crises théoriques. Si elle survit et plutôt mieux 
que ses voisines, c'est qu'elle produit un savoir indispensable. Elle devr~ 
s'attacher dans l'avenir à justifier son utilité à la fois comme savoir propre et 
comme savoir synthétique. Les Sciences Sociales intègrent la dimension 
historique par l'analyse rétrospective. Les sociologues remontent un peu dans le 
temps - disons jusqu'au début du XXe siècle et souvent fort intelligemment. 
Leur contribution à l'histoire de la société contemporaine - je pense pour la 
France aux travaux de Pierre Bourdieu, Luc Boltanski, Michel Crozier, Alain 
Touraine, a été sans doute aussi féconde que celle des historiens. Mais outre 
que leurs recherches ne remontent pas très loin, elle rie s'exercent que dans les 
limites du découpage qu'ils ont opéré dans la réalité présente. 

Or, il est plus facile d'isoler un aspect de la réalité présente qu'un aspect 
du passé. L'apport de l'histoire, science du changement, habituée à définir 
une conjoncture, une tendance à montrer les interactions et les dosages des 
différentes instances, se révèle là encore indispensable. Une évolution 
économique par exemple, n'est jamais pour l'historien un épisode d'économie 
pure. C'est en même temps un équilibre social, un système culturel, un 
comportement économique et son rôle est justement de voir comment se 
combinent les différents -facteurs. Les anthropologues affirment parfois que le 
fonctionnement d'une société est réglé par les structures de parenté. Les 
historiens disent non ! Il y a des sociétés où la parenté détermine en grande 
partie les relations sociales, il y a des époques surtout où l'univers de la parenté 
est investi d'un fort pouvoir de socialisation. Mais à d'autres époques, ce 
pouvoir peut passer à l'Etat et aux relations extra-familiales. C'est le rôle de 
l'historien de montrer, en définissant à chaque fois la conjoncture que, si les 
divers niveaux de la réalité sociale ont une histoire parallèle, leur poids respectif 
varie. Le caractère synthétique du savoir historique le met en bonne place pour 
imposer prochainement une redéfinition de la science de l'homme, trop 
hâtivement morcelée. Si cette science de l'homme remplace un jour dans 
l'enseignement les vieilles humanités, l'histoire sera appelée, je pense, à y jouer 
un rôle important. 

L'histoire peut être le pivot des nouvelles humanités. Notre culture 
change ; elle a été fondée sur le grec, le latin et la littérature. Ce qu'on 
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apprenait à travers la littérature; ce n'était pas uniquement le beau parler, 
mais la psychologie et les valeurs morales. Le cours de français était primordial 
parce qu'il avait une fonction culturelle et idéologique. Il devait nous inculquer 
un système de valeurs et un système de comportement. Ce type d'enseignement 
est révolu, car le code qu'il a mission de communiquer est de moins en moins 
capable de déchiffrer le monde qui nous entoure. Quand on ouvre la radio ou 
la télévision, on ne parle plus de littérature, mais le discours du journaliste est 
fait d'économie politique; de sociologie et de psychanalyse. Il utilise les sous­
produits des Sciences humaines. Les nouvelles humanités vont se constituer à 
partir de ce corpus. L'histoire doit y intervenir pour permettre à l'enfant, à 
l'homme futur, d'analyser et de critiquer l'organisation de la société, de 
maîtriser les forces qui l'entourent. 

Elle doit l'aider également à forger une éthique moderne non plus fondée 
sur l'universalisme classique mais sur la relativité et la reconnaissance de la 
pluralité des cultures. Qui mieux que l'histoire, habituée à circonscrire le 
changement, peut rendre familière cette notion ? L'un des dangers qui 
menacent notre société, c'est que trop installée dans ses certitudes elle devienne 
incapable de concevoir et de supporter que ·d'autres sociétés puissent faire 
d'autres choix. Dans la société industrielle, formidable machine à produire, les 
hommes doivent non seulement produire, mais se dire qu'ils fabriquent leur 
bonheur et qu'ils agissent pour le progrès de l'humanité. L'une des retombées 
empoisonnées de l'enseignement généralisé, est que les gens sont de plus en 
plus convaincus du bon droit, de la supériorité et de l'universalité de leur 
culture. Plus le mode de vie s'uniformise, plus on le considère comme le seul 
possible : d'où le déferlement des intolérances et du racisme. On se demande 
pourquoi le racisme, condamné par près d'un siècle de cours d'instruction 
civique, est plus vivant que jamais. C'est parce que l'idéologie implicite de notre 
vie quotidienne annule l'inculcation scolaire. Le rôle de l'histoire, à mes yeux, 
est justement de montrer que notre société n'est pas l'apothéose d'une évolution 
historique, - il faut démystifier les certitudes dangereuses de l'idéologie du 
progrès, - mais une étape du développement historique et une forme de 
développement parmi d'autres. L'ethnologie peut jouer un rôle analogue. Mais 
l'histoire doublant le pluralisme spatial d'un pluralisme temporel doit conforter 
la tolérance, seule base possible d'une nouvelle éthique de l'homme. 

André BURGUIÈRE 
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