L’ECOLE DES ANNALES ET LES PROBLEMES ACTUELS DE L’'HISTOIRE (D

Je voudrais tenter de situer I'Ecole des Annales dans I'évolution de la
recherche historique et des Sciences en France depuis un demi-siécle. A-t-on le
droit de parler d’une Ecole des Annales ? Par quoi se définit-elle ? Et:surtout
comment s’est-elle progressivement définie ? Il semble A cet égard qu'il soit
nécessaire de distinguer une premiére étape « fondatrice » qui irait de la
création de la revue a la fin des années S0, étape d’ouverture de l'histoire aux
Sciences Sociales et une deuxiéme étape qui se développe aujourd’hui ot, par
une sorte de renversement des rdles, I'histoire propose par questionnements et
confrontations son propre point de vue aux Sciences Sociales. Nous pourrions
enfin tenter par quelques exemples d’esquisser ’avenir de I'histoire... et donc de
I’Ecole des Annales.

Y a-t-il une Ecole des Annales? « L'Ecole des Annales» est devenue
célébre, trop célébre peut-étre ; toutes les réputations sont faites en partie de
légendes et de reconstructions imaginaires. On a donc présenté comme une
entreprise organisée, dogmatique ce qui a été d’abord la rencontre et I'amitié
de deux grands historiens, deux fortes personnalités, assez différentes I'une de
l'autre : Lucien Febvre et Marc Bloch. Ce qui a été ensuite un groupe
d’affinités, de tendances et d’humeurs historiques voisines. La situation de
I’Ecole dans le monde scientifique s’est transformée avec les dimensions et
I'audience de la revue. Au début : un petit réseau international, un groupe
militant, marginal par rapport & !'Université et une revue a faible tirage.
Aujourd’hui, la revue tire & 5.000 exemplaires : elle a plus de 4.000 abonnés
dont la moitié d’étrangers répartis sur les cinq continents. « L'Ecole des
Annales » est devenue illustre, reconnue sinon «établie» dans le milieu
universitaire frangais. Pour de jeunes chercheurs, allemands, italiens,
américains, japonais, qui s’intéressent aux problémes historiographiques, elle
devient aujourd’hui objet de recherche, voire sujet de thése.

Le passage de la secte au courant établi n’a pu se faire sans un brassage et
une diversification importants. Méfions-nous des étiquettes. La France — cela
fait partie de I’héritage des «lumiéres», a le gofit des écoles de pensée,
terroristes et parisiennes, des modes intellectuelles qu'elle transforme aussitdt
en produits d’exportation. L'Ecole des Annales n’est pas un courant exclusi-
vement francais : en Italie, en Espagne, en Belgique surtout, des « sous-
familles » des Annales ont pris racine trés t6t et rayonnent aujourd’hui. Le
grand historien Henri Pirenne fut associé a la fondation et aux premiers pas de
la revue. A sa suite J. Dhondt, R. de Roover, Charles Verlinden, Van der Wee
etc. ont apporté aux « Annales » une précieuse et fidéle collaboration.

_— ’
(1) Exposé présenté a I'occasion du séminaire résidentiel qui s'est tenu au Rond Chéne, & Esneux,
les 25. 26 et 27 novembre 1974 sous les auspices du Ministére de I'Education nationale.
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L’Ecole des Annales ne se confond pas non plus complétement avec la
revue. Certains historiens dont I'apport a été capital dans le secteur de la
recherche, que I'on peut définir comme le courant des « Annales » ont trés peu
écrit dans la revue. Ainsi, Ernest Labrousse qui a renouvelé I'histoire écono-.
mique et-sociale de la France moderne et suscité dans ce domaine tant de
théses importantes, n’a écrit qu’un article dans les Annales. Pour prendre la
mesure de cette Ecole historique, il faut ajouter 4 la revue, les publications, de
la Vle Section de I’'E.P.H.E. (2) les enquétes, les théses, les essais et d’autres
collections olr s’est exprimé le meilleur du renouveau historique.

Pas d’école dogmatique, pas de- doctrine officielle et au départ deux
tempéraments, peut-étre méme deux courants- historiques différents. Un jeune
philisophe marxiste vient de consacrer tout un ouvrage Le Discours de I'Histo-
rigue aux différents courants de I’Ecole des Annales. Sa démarche est
contestable : Attentif aux problémes théoriques de Thistoire, il s’est intéressé
presque exclusivement aux « Préfaces » et aux articles méthodologiques. C’est
un peu. comme si I'on voulait analyser le génie de Corneille en se limitant 3
I’étude des préfaces de ses tragédies.-Or comme les poétes ou les dramaturges,
les historiens — qui sont presque toujours dans la formulation de mauvais

' théoriciens — placent leur pensée théorique a l'intérieur de leurs travaux, non
dans leurs préfaces. Mais ce défaut mis & part, Gérard Mairet a fort bien
montré que Lucien Febvre et Marc Bloch étaient 4 la source de deux courants
paralléles mais nettement distincts. Chez Marc Bloch, une approche i base
économique et sociale de I'histoire, assez structurée. Chez Lucien Febvre, la
tentation d’une « histoire totale » 4 dominante culturelle. Il voit 4 juste titre une
filiation Marc Bloch, Labrousse, Vilar et une filiation Febvre Fernand Braudel.
Tendance conviendrait mieux que filiation.

En examinant de plus prés le champ des préférences délimité par I’Ecole
des Annales, on découvrirait peut-étre des oppositions encore plus surprenantes.
Un des maftres actuels de la sociologie frangaise, historien de formation, me
disait qu’a son avis, le vrai combat des Annales mené-par Lucien Febvre ne
visait pas tant I'histoire dite événementielle conceptualisée par Ch. Seignobos
que l'approche mécaniste, type E. Labrousse. Selon lui, il y a deux types
d’histoire : la premiére « mécaniste » dégage les bases socio-économiques sur
lesquelles elle installe les comportements, les idéologies, les cultures, percevant
entre les différents plans des interactions automatiques et permanentes. La
seconde, plus subtile, moins systématique congoit pour chaque plan un
développement autonome : cheminement autonome du savoir, permanences des
comportements culturels ec. ; cette conception plus proche de I'anthropologie
serait celle de Lucien Febvre.

Pour en savoir plus, le mieux est de revenir aux origines, de voir comment
I’Ecole des Annales s’est définie concrétement dans sa premiére’ période. La
revue « Annales » fondée en 1929 fut congue a ses débuts comme une revue de
combat. Polémistes, Marc Bloch et Lucien Febvre I’étaient par tempérament et
par conviction : contestataires dirait-on aujourd’hui. Ils contestaient I’histoire

(2) Ecole pratique des hautes études.
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en place, I’école historique « sorbonarde » solidement attachée au dogme du
fait historique et valorisaient 4 I’excés I’histoire politique. Dans une lettre au
grand historien néerlandais Huizinga qu'il essayait d’attirer aux Annales
Lucien Febvre explique que Marc Bloch et lui-méme souhaitaient créer en
France .un peu 'équivalent de la Vierteljahrschrift fiir Wirtschaft- und Sozial-
geschichte une revue essentiellement consacrée a lhistoire économique et
sociale.

L’idée était de relancer l'histoire économique et sociale en France, de
remplacer 'histoire des chefs, des rois, des généraux, des présidents du conseil
ou méme & la limite des leaders révolutionnaires, par une histoire des groupes ~
sociaux, dans leur existence objective et dans‘la perception qu’ils ont d’eux-
mémes. De remplacer également I’étude des événements par 1’étude des
systémes, des structures en transformation. « L’événement historique » selon Ch.
Seignobos, est ce qui n’arrive qu’une fois. Ce qui définit I'objet historique pour
les tenants de I'événementiel, c’est son caractére accidentel contingent.
Identifier un fait, c’est d’abord I'isoler du reste. Il est donc tout aussi
impensable d’assimiler la réalité historique & une réalité expérimentale,
réitérable que de vouloir y effectuer des regroupements, des mises en série, des
comparaisons. .

Lucien Febvre n’aimait pas le mot ¢ structure » qu’il trouvait trop abstrait
et passablement absurde. Nous sommes pourtant tenté de dire qu'il appréhende
la réalité historique comme une réalité structurale : non pas immuable, fermée
sur elle-méme, mais organisée dont le mouvement est a la fois de reproductlon
et d’usure. Fonctionnement d’une société, d’'un Etat, d’un systéme de pensée ou
de sensibilité ; la démarche est semblable. L’historien opére toujours sur des
ensembles.

Cette tendance était-elle vraiment nouvelle en 1929 ? Je pense que la
création des « Annales » a été pour la pensée historique plus un ressourcement
qu’une innovation. 1 s "agissait de renouer avec une longue tradition frangaise
déja vivante au XVIlle siécle, non chez Voltaire, chez 'auteur du « Siécle de
Louis XIV » ou de «’Essai sur les mceurs » mais chez Montesquieu et plus
encore chez ceux qu'on appelle les «arithméticiens politiques », Vauban,
Boisguilbert, Moheau, Quesnay, etc. Les fondateurs de la pensée démographique
et économique avaient en commun une tendance d l'analyse statistique et
globale. Leur attention se portait non aux événements, aux individus qui
s'illustraient dans tel ou tel domaine, mais aux conditions socio-économiques
du développement.

L’idée que les décisions qui font I'événement, qui font l'histoire, étaient
soumises non a des forces obscures, mais 4 des forces de production, 4 des
forces sociales parfaitement analysables, s’affirme longuement dans la premiére
moitié du XIXe siécle. Le véritable ancétre de I’Ecole des Annales n’est pas
Michelet mais Guizot. Pour lui I'histoire se confond avec le cheminement
irrésistible du progrés. Le triomphe de la liberté et de la démocratie constituent
la fin de I'histoire, mais une fin qui doit s’accomplir nécessairement a travers le
développement des forces sociales et des ressources économiques. La fin de
I'histoire c’est le triomphe de la bourgeoisie. Quand on met en perspective
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Guizot et Marx, on s’apergoit que le « manifeste » est pleinement de son temps
et que sa théorie évolutionniste de I’histoire se situe tout i.fait en aval de celle
de Guizot. Marx n’arréte pas 'accomplissement de I'histoire au triomphe de la
bourgeoisie. Il va plus loin, mais a partir d’un systéme de pensée analogue,
c’est-d-dire une vision globale qui donne la priorité au jeu des forces socio-
économiques, identifiant développement, transformations et progrés.

Ce courant historique s’ensevelit dans la deuxiéme moitié du XIXe siécle,
sous l'effet d’un double phénoméne.: le déferlement du nationalisme et le
triomphe des nationalités. L’histoire s’est sentie alors investie d’'une mission de
légitimation. 11 fallait justifier la Nation et I'Etat (on assiste aujourd’hui dans
les jeunes Etats du Tiers-Monde et dans certaines démocraties populaires,
particuliérement attentives 4 renforcer I'identité nationale 4 une mobilisation
analogue de I’histoire... et des historiens). D’ou la priorité donnée a I'histoire
politique (gouvernementale ou parlementaire) et le développement d’un discours
historique de plus en plus idéologique. Parallélement la recherche historique
subit la contagion du scientisme : les historiens tentent de transposer dans leur
discipline la notion de fait empirique : le fait historique est devenu une sorte
d’entité objective, isolable et presqu’autonome que l'on ne peut pas certes
produire expérimentalement ni observer au microscope, mais que 1’on retrouve
dans son conservatoire naturel : les textes. «Je veux des textes» aimait a
répéter Fustel de Coulanges quand on lui proposait une hypothése. Le texte est
le microscope de I'historien.

Sous P'effet conjugé du nationalisme et du scientisme, on assiste ainsi dans
le dernier tiers du XIXe siécle 4 un trés net rétrécissement du champ de
I'histoire ; ‘avant tout & un repli sur lhistoire événementielle : I'histoire est
un lieu ol se déroulent des événements ; le travail de l'historien est d’en
retrouver le contenu exact et d’en reconstituer la chaine. Ce repli sur
I'événementiel a considérablement appauvri la pensée historique. Appauvrisse-
ment au demeurant salutaire et peut-étre nécessaire, car il a laissé le champ
libre 4 d’autres disciplines ; il a permis P'essor des Sciences Sociales qui sont un
peu «sorties des cOtes » de P'histoire, 4 son insu et ont occupé le territoire
qu’elle n’occupait plus. Comme I’histoire renongait 4 penser globalement la
société, il a fallu forger une sociologie. Comme elle renongait a4 penser le
développement économique, I’économie politique a pris en charge I'analyse des
transformations et des fluctuations (courbes des prix par exemple). E.
Durkheim, M. Mauss, F. Simiand furent les ingénieurs pionniers de ces
territoires abandonnés par I'histoire.

Le travail de Vhistorien pour Lucien Febvre ne part pas d’'un fonds
d’archives mais d’'un probléme. L’'une des premiéres tiches de I'Ecole des
Annales fut de mettre les historiens & 'écoute de ces sciences nouvelles ; non
pour les suivre, les copier, leur demander un supplément d’information, mais
pour se nourrir de leur problématique et enrichir ainsi 'objet de I’histoire.
L’enrichir d’abord dans I'espace. C’est la contribution de 1’école géographique
qui est une des sources ou’plutdt un des premiers affluents des Annales. Cette
école géographique de I'immédiat aprés-guerre, avec Demangeon, Max Sorre
etc. a donné i toute une famille d’historiens, Lucien Febvre lui-méme, Fernand
Braudel, Pierre Vilar, la tentation d’intégrer 4 'analyse historique 'organisa-

41



tion de I’espace, de penser ensemble dans leur relation dialectique 'espace et le
temps. L'enrichir également en récupérant toute la réalité sociale. Il fallait aller
du cdté des groupes sociaux, s’arracher A I'histoire officielle, publique, regardée
par tout le monde mais faite par une minorité, pour aborder I'histoire
profonde, anonyme des groupes sociaux, V’histoire faite par tout le monde.
Etudier I'histoire des groupes sociaux non seulement & travers leurs fonctions et
leurs intéréts économiques, mais aussi dans leur maniére de penser, d’imaginer
et de sentir.

C’est V'histoire des mentalités, expression magique aujourd’hui, forgée par
et pour les historiens. Expression ambigué€ au demeurant. Le concept de
« mentalités » n’est utilisé ni par les psychologues ni par les sociologues, ni par
les ethnologues. Cette ambiguité que Lucien Febvre n’a nullement cherché
a dissiper, a quelque chose de fécond, car les mentalités collectives qui s’expri-
ment & travers l’histoire ne sont réductibles ni a4 des processus purement
intellectuels, ni 4 une pure et simple psychologie sociale. On a- peut-étre sous-
estimé I'influence de la pensée ethnologique sur Lucien Febvre et Marc Bloch et
A travers eux, sur toute.l’Ecole des Annales. L’histoire culturelle, telle qu’elle
est prise en compte par I’Ecole des Annales est différente a la fois de I'histoire
intellectuelle, histoire des idées ou histoire de I’art, telle que I'avait conque
jusque la la tradition frangaise et de la ¢ Kulturgeschtchte » allemande, histoire
des « formes nobles » de la civilisation. C’est I’ensemble des comportements qui
expriment A telle époque et dans telle société ‘une structure (Lucien Febvre
dirait un « outillage ») mentale particuliére, mais qui se manifestent aussi bien
dans la création intellectuelle, dans les gestes que dans les habltudes alimen-
taires.

A trop -considérer lés échappées, les directions nouvelles qui ont connu
depuis un succés de mode impressionnant, on finirait par oublier la base méme
de cette remise 4 jour de la réflexion historique : 1’étude des structures et des
fluctuations économiques. Ici encore, plus qu’ailleurs, la démarche historique
interroge le passé en fonction du présent. L'Ecole des Annales est née en méme
temps que la crise de 29. Dés 1930 la crise est présente dans la revue par une
chronique réguliére.

Pour les hlstorlens, elle est non seulement I'occasion d’un retour 4 I'analyse
économique, mais le concept-clé autour duquel va prendre consistance une
contribution originale de I'histoire 4 la pensée économique : I'importance accordée
aux fluctuations, aux mouvements des prix comme indicateurs des cycles de
production et des mécanismes du marché. C’est le rble joué entre autres par
Frangois Simiand qui fut a cet égard un inspirateur direct de ’Ecole des Annales.
Se manifeste ainsi I'entrée tardive du marxisme dans la recherche historique.

On sait que le marxisme est resté pendant longtemps en France une
idéologie étrangére un peu méprisée, aussi bien par les économistes que par les
“historiens. Son introduction tardive dans la pensée universitaire, facilitée par le
traumatisme de la crise économique, fait qu’il a pénétré chez les historiens par
son aspect analytique, c’est-a-dire la critique de I'économie politique et I'étude
des fluctuations, beaucoup plus que par son aspect idéologique, comme la lutte
des classes, I'affirmation d’un sens de lhistoire et la valorisation des
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mouvements révolutionnaires. Cette contribution analytique du marxisme, &
travers Francois Simiand et Ernest Labrousse propose une lecture de base de la
réalité historique : pour chaque période, définir la tendance économique et voir
dans un deuxiéme temps si cette tendance renforce ou atténue les tensions
sociales. Dans chaque crise, distinguer les « gagnants et les perdants » pour
reprendre la formule d’Ernest Labrousse. 1l faut pour cela partir d’un observa-
toire limité et cohérent. Pour 1’Ancien Réglme, en I'absence de statlshques
continues et valables de la productlon c’est le’ mouvement des prix qui
convenait le mieux. Cette démarche rlgoureuse devenue aujourd’hui passable-
ment rituelle, 2 eu son manifeste : c’est L'Esquisse du mouvement des prix et
des revenus en France au XVIIle siécle, 2 vol., Paris, 1933 et La crise de
I’Economie francaise @ la fin de I’Ancien Régime et au début de la Révolution,
Paris, 1944.

L’attention ‘nouvelle portée a 1'évolution économique n’a pas seulement
élargi le champ de I'histoire, complété sa problémathue Elle a enrichi les
méthodes; car a travers I'analyse économique, la statistique a révolutionné la
recherche historique. D’abord en s’appliquant aux données les plus quanti-
fiables, c’est-d-dire les indices économiques : indices de production (nombreux
seulement 4 partir du XIXe.siécle) ou données indirectes (prix, séries de dimes
etc.). L’histoire quantitative est passée trés vite 4 des données et A des
problémes non strictement économiques. Par exemple, la démographie: la
démographie historique a connu un essor remarquable dans les années S0
grice aux travaux pionniers de Louis Henry et surtout de Pierre Goubert.-Le
grand article de P. Goubert sur les perspectives de la démographie historique,
paru dans les Annales, eut un peu un rdle de manifeste.

La démographie historique est la lointaine héritiére des « arithmétiques
polmques » du XVIlle siécle. Compter la population, c’est encore degager les
bases socio-économiques d’une époque, d’une société. Mais c’est aussi aller plus
loin, car I’évolution d’une 'population, sa croissance ou sa non-croissance
révélent des aspects complexes du comportement collectif au-deld méme des
données et des forces objectives. Des techniques raffinées comme la « reconstitu-
tion des familles » permet de suivre I’évolution de la fécondité conjugale et de
situer assez exactement l’apparition du contrdle des naissances. Or le passage
d’'une démographie prémalthusienne & une démographie malthusienne peut
s’expliquer non seulement par une transformation des structures socio-écono-
miques mais par une mutation culturelle, une modification des attitudes devant
la vie. La statistique permet ainsi d’appréhender de maniére plus cohérente un
aspect de la réalité qui pouvait sembler 4 premiére vue non quantifiable.

Plus récemment, l'analyse statistique s’est étendue aux indicateurs
culturels. Ce sont les études sur I’évolution de la production du livre, en
particulier, les recherches faitessous la direction de Frangois-Furet sur le livre
au XVIlle siécle : on évalue a travers les inventaires de bibliothéques, les
registres des priviléges ou des « permissions tacites » accordées par le roi, la
ventilation des ouvrages par catégorie (droit, théologie, arts et lettres etc.) & telle
ou telle époque : indice a la fois de productlon et de consommation’ littéraire.
La statistique s’est étendue & la lexicologie, & divers aspects themathues ou
linguistiques : on mesure la fréquence de tel ou tel théme dans les dédicaces
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de testaments pour définir I'attitude des milieux sociaux devant la mort (il taut
citer ici en particulier le travail pionnier de Michel Vovelle), on compte méme
le poids des cierges, la courbe du poids des cierges commandés pour un
enterrement indiquant- telle tendance, tel investissement dans la mort ou a
Vinverse tel désinvestissement et & travers cet indice le passage d’une conception
religieuse a une conception laique de la mort.

L’histoire quantitative semble vouée 4 une extension infinie. Elle peut aussi
devenir une manie et I'alibi scientifique — nous pourrions dire «la blouse
blanche » — de I'historien : la mesure peut tendre aussi & différer, sinon a
remplacer, 'analyse et l'interprétation. Mais dans la plupart des cas, lintro-
duction de-l’analyse statistique et de ses aspects les plus sophistiqués, par
exemple l'analyse factorielle, ont eu pour fonction non de rendre « plus
objective » I'analyse historique, mais de l’enrichir. La fréquence de tel ou tel
phénoméne indique son importance réelle et permet de passer du mythe a Ia
réalité. Le r6le de T'historien n’est-il pas en tout premier lieu de distinguer le
diagnostic social du simple préjugé ? Se méfier du sens commun et de tous les
témoignages littéraires. Ainsi en démographie: quand on interrogeait les
Frangais, et en particulier les gens 4gés, pendant I’entre-deux-guerres,
beaucoup avaient I'impression qu'il y avait trop d’enfants et que la surnatalité
était la cause essentielle du chomage. Quand on fait le compte, on s’apergoit
que la France avait 4 cette époque le taux de croissance et le taux de fécondité
le plus bas de son histoire. Il en est de méme pour 1'dge au mariage : & ne
considérer que les témoignages littéraires pour les XVII et XVIIle siécles, on en
retire I'impression que les gens se mariaient trés tdt. Les premiers dépouille-
ments systématiques des registres paroissiaux ont révélé l'inverse : la moyenne
d’age était beaucoup plus élevée que maintenant ; 24-25 ans pour les femmes,
27-28 pour les hommes, mais ceci uniquement pour les classes populaires
(C'est-d-dire 95% de la population). L’élite, c’est-d-dire 5%, affirme sa
différence par des mariages précoces (en particulier les filles). Or nos sources
littéraires ne parlent que de ces S% en faisant semblant de parler pour
I’ensemble.

Pendant cette premiére étape — en gros jusqu’aux années 60 — le principe
qui a guidé I’Ecole des Annales et qui assure son unité, est que I’histoire ne
peut se trouver qu’en‘se perdant ; I'histoire s’est renouvelée en allant vers les
Sciences Sociales, non en se repliant sur Ihistoricisme et en s’enfermant dans
sa spécificité. Les Annales ont milité pour le décloisonnement de toutes les
disciplines, ce qui impliquait d’abord le décloisonnement de [I’histoire.
L'interdisciplinarité n’était pas un réve de réconciliation générale, mais une
maniéres d’élargir le savoir historique. Le danger d’une telle ouverture pour
I'histoire, c’était d’éclater en une multitude de sous-disciplines, simples
succursales des Sciences Sociales. Ces derniéres se seraient assez facilement
résignées a la disparition de I'histoire. Mais c’était compter sans certains traits
irréductibles de la démarche historique : des méthodes particuliéres qui
tiennent au fait qu’'on ne peut traiter une réalité passée comme une réalité
présente et un point de vue synthétique. Le changement qui est la dimension
naturelle de I'histoire unifie la réalité.

Rien de ce qui concerne I'homme n’est en dehors du champ de Ihistoire.
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Certes I'Ecole des Annales n’a.pas encore épuisé ce programme ambitieux, mais
elle a considérablement élargi le domaine de I'histoire en y intégrant des
sphéres de I’activité humaine que 'on croyait réfractaires 4 'histoire, données
immuables et naturelles. Ce fut par exemple dans les années 50 les premiéres
enquétes sur la vie matérielle, en particulier I'histoire des habitudes et des
régimes alimentaires. Il y a une histoire de 'alimentation comme il y a une
histoire des guerres, mais chacune a son rythme. En s’élargissant, la recherche
historique s’est habituée progressivement a une conception pluraliste des temps
de Thistoire dont Fernand Braudel a proposé, dans-un article -célébre,
I'approche théorique la plus compléte : non seulement il révélait derriére
I’événementiel, le spectaculaire du « temps court », tous les aspects du milieu
humain, lents & changer mais non immuables, tout I'’encadrement matériel et
mental de notre vie « prisons de la longue durée», mais il démontrait le
mécanisme complexe du changement ou plusieurs temporalités se télescopent,
agissent 'une sur 'autre, s’additionnent ou s’annulent sans jamais renoncer a
leur rythme autonome.

Ou en est-on maintenant aprés plus de 40 ans d’existence des « Annales » ?
Les Sciences Sociales sont devenues des sciences « établies ». Elles ont toutes
leur langage, leur territoire, leur revue. Au moment de sa fondation, la revue
« Annales » pouvait apparaftre sans difficulté comme une revue interdisciplinaire,
mais aujourd’hui la concurrence des revues spécialisées diminue son pouvoir
d’attraction sur la production scientifique non directement historique. Du
méme coup, le renforcement institutionnel des Sciences Humaines a accru en
histoire, la tendance au cloisonnement. De plus en plus, les historiens
délimitent leur spécialité non seulement en fonction de la période qu’ils
étudient mais des techniques qu’ils utilisent. On est histofien économiste,
historien démographe, historien des mentalités. A terme, il y a menace d’une
certaine dissolution du savoir historique et de sa disparition en tant que savoir
autonome. Et 'on voit déja renaftre le vieux démon du cloisonnement contre
lequel Lucien Febvre et Marc Bloch étaient partis en guerre. Il faut donc
reprendre « le combat par Ihistoire ». Deux tiches essentielles s’imposent & cet
effort de renouvellement: 1) Enrichir les méthodes. La statistique qui a
représenté ’approche méthodologique la plus efficace des « premiéres Annales »
fait place désormais 4 la notion de modéle (ou de structure) qui intégre 4 une
analyse objective ce qui était rebelle a4 toute formulation mathématique. La
notion de modéle permet en outre de mettre en contact les différents plans de
I'histoire, d’éviter la perspective linéaire vers quoi tendait la méthode
statistique. Une statistique se fait toujours sur une série homogéne; on
dégageait une évolution économique, une évolution démographique, mais on
négligeait parfois les interactions entre les phénoménes économiques et
démographiques. Or ce qui permet d’expliquer une évolution démographique,
c’est justement un ensemble de facteurs non démographiques, telle conjoncture
extérieure, telle modification économique ou telle mutation culturelle.

La notion de modéle, héritée de I’anthropologie, permet de reconstituer
I'ensemble du processus historique. On peut dégager par exemple un modéle de
I’Ancien Régime & base démographique qui rend compte & la fois de la
permanence et du changement. Modéle d’équilibre mais non modéle
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stationnaire, ot les crises et les phases de récupération dont les témoins n’ont
retenu et transmis qu’une image de chaos, d’effroi, de violence ou d’expansion
euphorique, s’articulent pour accomplir dans le long terme un cycle sans
croissance véritable. Un systéme donc qui transcende 2 la fois 1'économie, la
société et I'Etat. :

2) Enrichir I'objet de Ihistoire. Et d’abord dans I'espace en régissant contre
la tendance originelle et permanente de notre regard scientifique a I'europo-
centrisme. C’est le sens de I'apparition dans la revue d’une nouvelle rubrique
« Histoire sauf I’Europe ». Il faut se libérer de I'idée que I’Europe est le
nombril de lhistoire, qu'elle a dirigé toute I’histoire du monde et que
I'évolution de I’humanité ne peut étre pensée qu'a travers elle. Toutes
les théories du développement historique auxquelles nous avons I’habitude
de nous référer, y compris le marxisme, ont projeté sur l’ensemble du
monde le schéma d’évolution qu’a ,suivi I’Europe. Or, nous découvrons
aujourd’hui, grice 1a encore aux ouvertures de l'ethnologie, que les autres
continents ont leur propre histoire, leur propre culture, leur propre type
d’évolution. Cette déseuropéanisation de I’histoire a laquell€ les « Annales » ont
contribué s’est faite en partie sous la pression de la décolonisation. Flle a fini
de détruire la mystique de I’évolution linéaire de I'histoire -qui confondait
évolution historique et évolution de i’Europe, au profit d'un relativisme
extrémement fécond.

L’enrichissement de I’objet de I’histoire va plus loin. A un premier stade,
les « Annales » fixaient comme limite & la curiosité de I’historien la présence de
I’homme. Aujourd’hui, les historiens a la suite d’E. Le Roy Ladurie qui dans la
préface de son Histoire du climat, proposait le projet d’une histoire naturelle,
abordent de plus en plus nettement une histoire dont 'nomme n’est pas absent
mais dont il n’est pas forcément le centre ou I'auteur. Cette préoccupatlon
rejoint une tendance diffuse dans toutes les sciences humaines qui remet en
cause I’anthropocentrisme sous-jacent a tous les types d’approches traditionnels.
Un exemple seulement pour situer cet effort de renouvellement : on met
P'accent aujourd’hui sur le rdle des déterminants climatiques et biologiques
(comme le phénoméne épidémique) dans 'histoire des sociétés. Certes V'histoire
des épidémies n’est pas une histoire complétement involontaire et innocente ;
quand les sociétés paralysées par certains blocages culturels sont mcapables
d’inventer le reméde et surtout de I'appliquer 2 telle ou telle épidémie ; quand
les contagions sociales dans des sociétés fortement inégalitaires, maintiennent
toute une partie de la populatlon dans un état de grande vulnérabilité
biologique, les épidémies se révelent nécessairement plus meurtriéres. On peut
donc rattacher I’histoire épidémique a4 une histoire plus classique, socio-
culturelle ou socio-économique, une histoire dominée sinon contrdlée par
I'homme. Mais on s’apergoit trés vite que 1’élément décisif de I'histoire
épidémique, I’évolution du phénoméne microbien proprement dit échappent
complétement a I'intervention de ’'homme.

On s’est posé la question par exemple & propos de la Peste. Comment

expliquer qu’aprés avoir ravagé I’Europe pendant plus de 4 siécles, la peste
disparaft en Europe occidentale au début du XVIlle siécle ? Une premiére
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explication progressiste, rassurante, a mis en.avant le progrés général de la
société : progrés de la“science, de la médecine, surtout progrés économiques.
En réalité, le point de départ du changement semble se situer plus vraisembla-
blement chez les rats que chez les hommes ou du moins dans une modification
du milieu microbien. Cet exemple ne doit pas nous conduire a ignorer I'homme,
a l'exclure du développement historique, mais 4 cesser de le construire arti-
ficiellement, comme la source de toute intervention, de toute organisation donc
de toute explication.

"Cette nouvelle démarche n’est pas sans danger. Le danger serait d’aboutir
— et on en a déja fait le reproche & I'Ecole des Annales — a une histoire
passive, une histoire- déterminée par des forces inconscientes ou aveugles, et
dans -laquelle ne serait investi aucun sens, aucune volonté collective ou
individuelle. Pierre Vilar a qualifié un jour la conception de I'histoire de
Fernand Braudel « d’hypermatérialiste ». De fait, ‘quand on avance dans ce livre
merveilleux qu'est La.Méditerranée @ I'époque de Philippe Il et qu'on passe
progressivement des données structurelles a I'événementiel, on s’apergoit que les
événements (politique, diplomatique, batailles etc.) ne représentent qu’une
pellicule de poussiére 4 la surface des choses et n’ont aucune influence en
profondeur sur le milieu méditerranéen.

On risque de retomber dans une histoire mécaniste. Lacune significative.
Les « Annales » n’ont jamais pu intégrer I'histoire politique. Elles ’'ont exclue au
début pour réagir contre la tyrannie qu'elle exergait sur le savoir historique.
C’est pourquoi, I'histoire contemporaine tarde & assimiler P'esprit de la nouvelle
école. Dans cette histoire proche, trop proche de nous, les événements
politiques jouissent d’un prestige et d’un pouvoir de fascination particuliers
dans la mesure ol nous les rencontrons autant comme citoyens que comme
historiens. Les catégories sont en apparence plus simples,. alors qu’elles nagent
en réalité en pleine subjectivité. Cl. Levi-Strauss, dans un chapitre de La Pensée
sauvage, ou il critique la conception de I'histoire de Sartre, dénonce l'impuis-
sance de V'histoire politique 4 observer avec assez de distance la réalité pour en
fournir une analyse objective. Si 1'on étudie la période contemporaine, dit-il en
substance, on voit assez bien ou se situe la droite et la gauche. Si I'on passe a
la Fronde, il est déja beaucoup plus difficile de définir la gauche et la droite
dans la France du XVIle siécle. Si I’on en vient a I’époque de Clovis, ces catégories
n’ont plus de sens. Le probléme ne vient pas de ce que la droite et la gauche
ne sont pas des catégories intéressantes et .pertinentes, mais elles font trop
partie de nos propres déterminantes. Nous croyons regarder la réalité a 'ceil
nu : nous la regardons en réalité a travers les lunettes de notre époque.

L'impossibilité 4 se tenir A distance est-elle 'infirmité majeure  dés
historiens de la politique, contemporaine ? En fait, cette histoire souffre
également de ne pas pouvoir cesser d'étre une histoire officielle. L'histoire a été
longtemps au service des princes et elle risque toujours de le redevenir, méme si
les princes ont changé. A lorigine, I'histoire propagande : et l'on finit par
prendre ce qu’on voudrait faire croire aux gens pour la réalité des choses. On
prend T'histoire d’une petite couche sociale de la population, la classe gouver-
nante, pour I’ensemble de la. population, mais on reste incapable de définir le
lien profond qui s’établit entre les décisions prises par quelques-uns et le
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mouvement global, les intéréts des différents groupes sociaux, les enjeux d’une
société. Les « Annales » n’ont pu encore réformer I'histoire politique, non parce
qu’elle représente un secteur secondaire, bien au contraire, mais parce qu’elle
ne dispose pas encore d’'un dispositif conceptuel rigoureux. Les historiens ne
sont pas encore arrivés a théoriser les formes objectives du pouvoir: comment il
se répartit, comment il fonctionne, quels-rapports s’établissent entre ceux qui
sont investis et ceux qui investissent.

L’autre tache future de I’histoire est & nos yeux d’assurer sa survie face aux
Sciences Sociales. On annongait la mort de l'histoire dans les années 50. Les
Sciences Sociales, dans leur phase d’euphorie, affirmaient parfois que 1’histoire
n’avait plus de raison d’étre, qu’elle correspondait & une période archéologique
de leur propre savoir. Comme ’alchimie a cédé la place a la chimie, 'histoire
céderait la place aux Sciences Sociales. Or, on constate aujourd’hui que
I’histoire est plus vivante que jamais et que les Sciences Sociales sont presque
toutes en proie 4 de profondes crises théoriques. Si elle survit et plutét mieux
que ses voisines, c’est qu’elle produit un savoir indispensable. Elle devra
s’attacher dans 'avenir a justifier son utilité a la fois comme savoir propre et
comme savoir synthétique. Les Sciences Sociales intégrent la dimension
historique par I'analyse rétrospective. Les sociologues remontent un peu dans le
temps — disons jusqu’'au début du XXe siécle et souvent fort intelligemment.
Leur contribution a I'histoire de la société contemporaine — je pense pour la
France aux travaux de Pierre Bourdieu, Luc Boltanski, Michel Crozier, Alain
Touraine, a été sans doute aussi féconde que celle des historiens. Mais outre
que leurs recherches ne remontent pas trés loin, elle rie s’exercent que dans les
limites du découpage qu’ils ont opéré dans la réalité présente.

Or, il est plus facile d’isoler un aspect de la réalité présente qu'un aspect
du passé. L’apport de I'histoire, science du changement, habituée 4 définir
une conjoncture, une tendance 4 montrer les interactions et les dosages des
différentes instances, se révéle 1d encore indispensable. Une évolution
économique par exemple, n’est jamais pour lhistorien un épisode d’économie
pure. Cest en méme temps un équilibre social, un systéme culturel, un
comportement économique et son rdle est justement de voir comment se
combinent les différents facteurs. Les anthropologues affirment parfois que le
fonctionnement d’une société est réglé par les structures de parenté. Les
historiens disent non! Il y a des sociétés o la parenté détermine en grande
partie les relations sociales, il y a des époques surtout ot 'univers de la parenté
est investi d’'un fort pouvoir de socialisation. Mais a d’autres époques, ce
pouvoir peut passer 4 I'Etat et aux relations extra-familiales. C’est le réle de
I’historien de montrer, en définissant & chaque fois la conjoncture que, si les
divers niveaux de la réalité sociale ont une histoire paralléle, leur poids respectif
varie. Le caractére synthétique du savoir historique le met en bonne place pour
imposer prochainement une redéfinition de la science de I’homme, trop
hativement morcelée. Si cette science de 'homme remplace un jour dans
I'enseignement les vieilles humanités, I'histoire sera appelée, je pense, a y jouer
un rdle important.

L’histoire peut €tre le pivot des nouvelles humanités. Notre culture
change ; elle a été fondée sur le grec, le latin et la littérature. Ce qu’on

48



apprenait a travers la littérature, ce n’était pas uniquement le beau parler,
mais la psychologie et les valeurs morales. Le cours de frangais était primordial
parce qu’il avait une fonction culturelle et idéologique. Il devait nous inculquer
un systéme de valeurs et un systéme de comportement. Ce type d’enseignement
est révolu, car le code qu’il a mission de communiquer est de moins en moins
capable de déchiffrer le monde qui nous entoure. Quand on ouvre la radio ou
la télévision, on ne parle plus de littérature, mais le discours du journaliste est

fait d’économie politique; de sociologie et de psychanalyse. 1l utilise les sous-
" produits des Sciences humaines. Les nouvelles humanités vont se constituer a
partir de ce corpus. L’histoire doit y intervenir pour permettre 4 '’enfant, a
I'homme futur, d’ analyser et de critiquer 'organisation de la société, de
maitriser les forces qui I’entourent.

Elle doit I’aider également A forger une éthique moderne non plus fondée
sur 'universalisme classique mais sur la relativité et la reconnaissance de la
pluralité des cultures. Qui mieux que l'histoire, habituée a circonscrire le
changement, peut rendre familiére cette notion? L'un des dangers qui
menacent notre société, c’est que trop installée dans ses certitudes elle devienne
incapable de concevoir et de supporter que ‘d’autres sociétés puissent faire
d’autres choix. Dans la société industrielle, formidable machine a produire, les
hommes doivent non seulement produire, mais se dire qu’ils fabriquent leur
bonheur et qu’ils agissent pour le progrés de I'humanité. L'une des retombées
empoisonnées de I'enseignement généralisé, est que les gens sont de plus en
plus convaincus du bon droit, de la supériorité et de l'universalité de leur
cuiture. Plus le mode de vie s’uniformise, plus on le considére comme le seul
possible : d’ou le déferlement des intolérances et du racisme. On se demande
pourquoi le racisme, condamné par prés d’un siécle de cours d’instruction
civique, est plus vivant que jamais. C’est parce que I'idéologie implicite de notre
vie quotidienne annule I'inculcation scolaire. Le rdle de l'histoire, 4 mes yeux,
est justement de montrer que notre société n’est pas I’apothéose d’une évolution
historique, — il faut démuystifier les certitudes dangereuses de I'idéologie du
progrés, — mais une étape du développement historique et une forme de
développement parmi d’autres. L'ethnologie peut jouer un réle analogue. Mais
I’histoire doublant le pluralisme spatial d'un pluralisme temporel doit conforter
la tolérance, seule base possible d’une nouvelle éthique de ’'homme.

André BURGUIERE
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