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XVIE-XVIIE siécle, dans Cahiers des Annales, n° 33, Paris, Colin,
1971.

L’analyse des archives judiciaires fait partie de I'arsenal des moyens
de connaitre les sociétés. Leur usage implique des précautions dont
ce Cahier des Annales porte témoignage en méme temps que de I'effi-
cacité de la méthode.

Vue a travers les procés d’incendiaires, la société rurale dépendant
du Parlement de Paris apparait a la fin de I’Ancien Régime égoiste,
peu sensible a la misére, pénétrée de son droit de propriété, inquiéte de
ses biens, menacée, fragile, craignant le feu et celui qui I'emploie com-
me moyen de pression sociale. La justice frappe sévérement, mais en
fonction du rang social.

En matiére de duel, il est patent qu’au début du XVII® siécle édits
et ordonnances ne sont pas appliqués. La noblesse est alors la princi-
pale concernée. Les moyens de défense sont aussi absurdes qu’illogi-
ques, mais les juges s’en satisfont. Deux types de prétextes, rivalités
pour les femmes, rivalités pour le patrimoine. Ce sont des familles,
voire des clans qui s’affrontent. Un siécle plus tard, les duels restent
nombreux, mais la justice est moins tolérante. Le vin, les cartes, les
filles fournissent les prétextes avec les rivalités de garnison ; les délin-
quants sont souvent des militaires assez jeunes dans les milieux
urbains ; ailleurs, les traditions anciennes persistent mais avalisées par
des bourgeois maintenant.

La délinquance juvénile préoccupe les juges de I’Ancien Régime
qui, plus indulgents sur la majorité située a 25 ans, infligent des peines
de correction souvent cruelles (marquage, mutilation, roue, pendaison,
bGcher, galére, etc.) et d’éducation inefficace. Les délits féminins sont
rares et les adolescents de 15 ans sont les plus nombreux. L’indulgence
est grande pour les affaires de moeurs.

La criminalité familiale donne lieu a un ensemble de constatations
d’un intérét majeur concernant des usages dont les romans de Balzac,
de Zola, de Malot, voire de Mauriac attestent de la permanence depuis
le XVIII® siecle ou se situe cette enquéte. Le groupe familial est fermé
autour du pére, de la meére, des enfants, des ascendants, des collaté-
raux, des familiers, muré dans ses préoccupations économiques. La
femme apparait dans la dépendance du mari qui exerce légitimement
son droit de correction. Jugée peu responsable de ses actes, ses
démonstrations sont souvent spectaculaires lorsqu’elle atteste de la
solidarité matrimoniale. L’enfance est t6t assimilée a I’age adulte. Il est
fait peu de cas de I'enfant, «la créature », son adge est mal connu, le
nombre d’enfants aussi. L’enfant mort n’impressionne pas, l'illégitime
est rejeté. Le fils I'emporte sur la fille, 'ainé sur les cadets, ce qui
entraine du ressentiment encore que les liens fraternels soient solides.
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Il y a peu d’écoles sauf celle du dimanche, moins encore de scolarisés,
les bourses se disputent aprement et donnent lieu au népotisme. A 7
ans, I’enfant travaille. Il n’empéche que les droits parentaux sont reven-
diqués avec ostentation, fort rares les manifestations de tendresse sont
spectaculaires. La communauté familiale trés serrée comme cellule se
soucie peu des membres séparés, sauf comme antenne lointaine le cas
échéant. On revendique alors le parentage. Plusieurs fils adultes est
gage de puissance. Les questions d’intérét tendent souvent les rapports
entre bru, gendre et beaux-parents. Les incompatibilités sont accentuées
par I'étroitesse de la cohabitation. Les réactions sont souvent sans
proportion avec la gravité de la faute. Dans le danger, la cellule fami-
liale, méme divisée, se ressoude, méme I'état ecclésiastique ne se
soustrait pas a la solidarité du foyer, y compris dans le crime. Les fami-
liers, les clients au sens romain, sont liés par une fidélité incondition-
nelle. Quoi d’étonnant dans ces conditions que la justice, en frappant
le patrimoine, chétie la famille pour la faute d’'un de ses membres. La
femme séduite n’encourt que mépris sauf si elle abandonne ou fait
disparaitre son fruit, ce qui lui vaut chatiment cruel. L’honneur n’a pas
de prix ! Sans famille, I'individu est un déraciné, suspect a priori. Il doit
rechercher un état.

Ces constatations sont confirmées pour le Languedoc par I'analyse
des affaires criminelles de la seconde moitié du XVIII® siécle. On est
attaché a la possession et a I'autonomie du sol, mais toute propriété
non défendue entre dans la communauté. Par contre, le moindre objet
est parfaitement identifié par son propriétaire soucieux du peu qu’il
posséde. Le civisme n’existe pas, les témoins se dérobent ou se gardent
d’intervenir, chacun pour soi. L’événement est alors comme une féte
dont on est le badaud ou une farce dont on est I'animateur furtif. L'impu-
nité, I'accoutumance au délit, semblent fréquentes d’olu la désinvolture
narquoise des coupables jusqu’a I'’exécution y comprise. La force publi-
que est destinée a étre molestée. Les faits s’imposent dans leur valeur
concréte, les considérations morales sont absentes tout autant que les
aspects religieux. La vengeance apparait comme un droit établi dans
cette société sans aucune nuance. L’étranger est séverement regardé
tandis que la familiarité est grande entre voisins, mais sauf la solidarité
familiale, toute notion de relation plus vaste, celle de patrie, par exem-
ple, est exclue. Ni le clergé, ni les nobles ne semblent faire partie de la
communauté locale, les distinctions reposent dans celle-ci sur I’ancien-
neté de I'établissement, I’honorabilité du métier, la pureté des mceurs,
la richesse, I'influence, la puissance protectrice. La réputation ou hono-
rabilité étant le seul bien, on y veille avec une attention sourcilleuse.
La solidarité du travail rapproche petit patron et ouvrier, par contre le
bourgeois regarde le paysan avec mépris. Les consuls, acceptés comme
représentants de la communauté, n’inspirent aucun respect quoique leur
comportement soit généralement sans reproche. Le travail, par essence,
doit étre honnéte. Le commerce, par contre, implique nécessairement
la roublardise. Les « compagnons » inspirent de I'effroi, ne sont-ils pas
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étrangers et organisés. Entre collectivités voisines se produisent des
« battements » qui éclatent soudainement entre jeunes gens et se termi-
nent de méme : défoulement collectif ? A I'intérieur, le charivari dénonce
soit I'étranger, soit tout simplement I'étrange, I'anormal par rapport
a la tradition communautaire. La chanson joue le réle de la gazette a
scandale.

Les gedles sont dérisoires, les prisonniers bien complaisants d’y
rester et de se laisser juger. Les recherches sont peu poussées. Les
errants, brigands et malandrins sont exclus de ces sociétés refermées
sur elles-mémes. Des psychoses de panique se traduisent soit par des
battues grandioses, soit par la claustration a portes et volets tirés.

Primitive, la mentalité rurale porte a la magie, au respect du céré-
monial, a la défiance, aux réactions de panique démesurées. Les soins
corporels sont frustes, les praticiens ne sont consultés que pour évaluer
les dommages. On vit hors du temps, mais par contre on localise fort
bien et on estime avec précision la valeur des choses. La sexualité est
couverte de lourdes inhibitions se traduisant par une rigueur d’usage
mais non de morale.

Certes, toutes ces notations ne sont qu’indicatives, mais en recou-
pant les données fournies par d’autres sources, elles permettent de
mieux situer un monde dont I'apparent silence ne peut plus nous laisser
indifférents, celui de la masse populaire, cet océan dont les risées
retenues par I'histoire ont souvent caché la profondeur.

R. VAN SANTBERGEN.
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