
À mon ami, Jean-Marie Le Tensorer.

Du marteau à la centrale nucléaire, chaque outil
condense des séquences d’abstractions articulées en
chaînes, flexibles et génératives, spécialement évi-
dentes dans les modalités de sa production et de son
utilisation. L’association de procédés distincts ouvre
sur des champs de possibilités totalement indépen-
dantes et combinatoires, de telle sorte qu’un outil
présente une coïncidence, opportune et orientée, sta-
bilisée par la tradition et par l’usage, tant que cette
adéquation subsiste. Corrélativement, les intentions
ainsi rencontrées autorisent leur inscription dans un
ensemble comportemental auquel elles apportent de
l’inertie. C’est dire toutes les possibilités analytiques
qu’un outil offre, soit en amont dans la disponibilité
de ses composantes, soit en aval, vers d’autres ac-
complissements successifs ouverts en cascades. Les
procédés techniques emboités reflètent la succession
coordonnée de gestes et de pensées selon le méca-
nisme propre au fonctionnement symbolique: le
concept précède l’action en un cycle de pure abstrac-
tion prévisionnelle, dictée par les réalisations anté-
rieures. Mais à chaque pas une réponse émise, par
la matière vers la pensée, en modifie la course et sol-
licite l’imagination afin de concevoir une situation
ultérieure mieux appropriée. Ainsi, les composantes
fondamentales de la pensée en action se trouvent-
elles incarnées dans chaque
outil : une intention, une mémo-
risation et une gratification.

Toutefois, la totalité du phé-
nomène technique appartient
aussi à l’ensemble des valeurs
humaines dont les plus subtiles
et plus fondamentales. Par
exemple, la satisfaction causée
par l’efficacité inattendue se re-
flète dans l’élégance d’une mé-
thode réussie, comme le profil
accompli d’un avion induit l’idée
d’un vol rêvé, déjà encore sur
terre. La silhouette d’un biface
l’impose avec éloquence, comme
Jean-Marie Le Tensorer (2015;
fig.1) l’a si bien montré. Mais les
haches néolithiques, les pointes
chalcolithiques, les armes en

tous genres ont porté leur rôle fonctionnel jusqu’à
l’épure plastique, complètement déconnectée de leur
usage réel, comme exprimé à l’excès sous un mode
imaginaire.

Désolidarisé de son usage effectif, l’outil porte
l’image de sa fonction sociale : la crosse de l’évêque
ou les armes d’un blason. Seule subsiste l’idée du
rapport entre l’image et la fonction sociale de l’ou-
til : la tradition coutumière a oublié le réel, elle ne
conserve que le concept et son rôle. Un peu comme
les grenades désignent les gendarmes, l’épée des aca-
démiciens, la balance de la justice, l’équerre de l’ar-
chitecte et le globe de l’empereur.

Ce glissement universel, de l’outil efficace à la
valeur de son seul signe, s’assortit néanmoins d’une
infinité de connotations traditionnelles régionales
et spécifiques, souvent inconscientes et pourtant
d’une terrible signification : le groupe s’y reconnait
ou s’y oppose (Fig.2). Autant le sabre japonais se
définit d’un seul coup d’œil, autant la plus humble
des haches obéit à d’infinies variations disposées en
équilibre par rapport aux valeurs des milieux pro-
ducteurs (Leroi-Gourhan, 1964, p. 130). En effet,
chaque société entretient une harmonie particulière
entre ses formes et ses fonctions : il s’agit de répondre
aux « codes sociaux » auxquels nous ne cessons de
nous conformer car ils délimitent le champ de re-
connaissance, de gratification et même de toute exis-
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tence dans son milieu. Ni les formes, ni les fonctions
n’échappent à ces règles de conditionnement, deve-
nues coercitives pour les individus, mais ce sont elles-
mêmes qui nous permettent aujourd’hui de recon-
naitre les styles ethniques. Chaque tradition n’existe
que par ce qu’elle rejette ou qu’elle retient, loin de
toute performance qu’elle aurait pu atteindre  : il
s’agit seulement de ce qu’elle a choisi, parmi d’infi-
nies autres possibilités. Les outils les plus anodins
se trouvent ainsi imprégnés, comme en surimpres-
sion à leur usage technique, par un statut de prestige,
d’adéquation visuelle, de satisfaction esthétique et
de délimitation culturelle, définie par opposition à
d’autres modalités également traditionnelles, mais
étrangères (Otte, 2011). À la rencontre entre le sou-
lagement mécanique et le besoin initial, se situe
l’étape cruciale de la reconnaissance par un groupe
d’appartenance. L’outil calme une contrainte par
son aptitude à l’identification, par son adéquation
à une sensibilité collective.

Le socle phénoménologique contenu dans chaque
outil s’écarte loin de sa seule vocation illustrative
d’une situation contextuelle. Il appartient au monde
de la sacralité car il incarne une pensée normative,
intangible et la seule « vraie ». Mais aussi il témoigne

d’une intention démiurgique visant à changer le
monde, à faire basculer les lois anonymes de la na-
ture, à leur mise au service de l’existence humaine.
L’outil triche avec le destin, il l’asservit autant par la
pensée que par l’action. La lunette de Galilée perçait
les lois du cosmos : l’emprise offerte par la simple
observation plaçait l’homme en concurrence avec
Dieu. Dans de telles situations, Prométhée fut mis à
mort par Zeus, et Galilée dû son salut à son renon-
cement. On ne touche pas impunément aux lois dic-
tées par les dieux, car elles garantissent la sécurité
émotionnelle de tout un peuple, autant que sa stabi-
lité dans l’univers. L’instrument doit être là pour le
confirmer, comme la truelle d’un maçon sur un chan-
tier d’une cathédrale : son rôle tient à assumer ce des-
tin où l’homme se lie  à Dieu. Ce cercle sacré ne sera
brisé que lorsque la science prendra la place des re-
ligions, et que l’idée de progrès, mis aux mains de la
société humaine, servira de divinité.

Quel que soit le référent métaphysique, l’outil in-
carne si bien le statut humain que l’on peut y suivre
ses aventures, ses conquêtes, ses rêves, comme les
ailes éphémères d’Icare, les hélicoptères imaginés
par Léonard, et les engins merveilleux de Jules
Verne. Tous ces outils forgés par de purs fantasmes
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démontrent la valeur magique accordée à la chaleur
de l’invention, contre la froide nature. L’aspiration
onirique se fonde sur la puissance déjà acquise par
tout outil sur la réalité, elle la prolonge en totale li-
berté, telle une création seulement vraisemblable par
analogie à celles effectives dans le combat contre la
matière.  Ces fantasmes ouvrent une perspective vers
la force imaginative contenue dans les réalisations
techniques et offertes par la force de l’outil mis en
action.

Ce qui fit l’homme complète son anatomie par

des compensations matérielles et spirituelles comme
autant de nouveaux bras mis à la disposition de sa
vie et de sa pensée. L’histoire successive des outils
reflète cette quête poursuivie vers de nouveaux défis,
de nouveaux bouleversements, d’autres exploits.
Dans l’évolution à long terme, tout se passe comme
s’il s’agissait là de la véritable vocation de notre es-
pèce, sa seule nature, sa vraie raison d’être, son exis-
tence propre. Par l’élaboration de ses outils, l’hu-
manité défie les lois universelles, elle se livre à
l’aventure, elle se forge un destin laissé à sa seule
responsabilité.
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