
à Jean-Marie Le Tensorer 
mon ami préhistorien  

Sur mon bureau se trouve un biface, d’un belle
couleur, usé et patiné d’avoir été roulé pendant des
centaines de milliers d’années dans les eaux de l’Eu-
phrate, d’être resté longtemps dans des  trous de son
lit, mais continuellement caressé par l’eau, puis dé-
placé de crue en crue, déposé, repris, puis redéposé
à chaque variation du niveau de base ; enfin ramassé
dans une ‘carrière’ de cailloux, parce qu’il se distin-
guait de la masse des autres, par une main géolo-
gique ou archéologique.

Ce biface ne manque pas d’une réelle beauté :
malgré les irrégularités de détail venant des cica-
trices laissées par les éclats du façonnage, son ton
ocre et un profil régulier, qui use d’une double sy-
métrie, lui donnent un équilibre tout à fait remar-
quable.

Pour la plupart des personnes qui voient mon bu-
reau, ce biface doit évidemment me servir à quelque
chose. pourtant il ne m’est d’aucune utilité pratique.
je ne l’utilise jamais pour une quelconque tâche ma-
térielle et jamais, au grand jamais, je ne m’en sers
comme presse-papier, fonction vulgaire dont j’aurais
presque honte. Sur ma table de travail il n’a appa-
remment aucune fonction : il est absolument inutile !
Et pourtant je le maintiens en place depuis des di-
zaines d’années. Pourquoi ? 

Parce qu’en m’entraînant dans un voyage dans le
temps et dans l’espace, il me permet de situer et de
comprendre ce qui m’a poussé à engager ma vie et
mes pensées dans un passé lointain pour tenter d’ap-
profondir ce que nous sommes.

Parce qu’il a été taillé par un homo qui, certes,
n’était pas homo sapiens, mais néanmoins  un
homme, il y a des centaines de milliers d’années et
que par là il est déjà  le symbole de la créativité hu-
maine.

Parce qu’il a servi à cet homme dans le but qui
était le sien lorsqu’il a voulu le tailler : il représente
donc symboliquement l’action de l’homme sur la
matière ainsi que la raison de cette action ; le but et
la taille du galet deviennent alors le symbole d’une
certaine domestication de la nature à son profit.

Parce qu’il a été abandonné après avoir servi un

certain temps, peut-être accidentellement, peut-être
à la mort de son créateur, il est aussi le double sym-
bole de la brièveté de la vie et de la finitude des
choses humaines. 

Parce que, pour permettre de répéter l’action
voulue une première fois, il a été remplacé par un
autre biface qui portait peut-être en lui les germes
d’une transformation de l’action de taille donnant
ainsi naissance à l’évolution des formes.

Parce que, contrairement à d’autres objets,
confectionnés dans des matières fragiles, le réalisa-
teur  a fait appel à une matière stable et résistante
nécessaire à son objectif, ce qui a permis à ce biface
de franchir des centaines de milliers d’années sans
altération majeure à l’exception d’une relative usure
et d’une patine pour avoir été roulé dans une rivière. 

Parce qu’il témoigne de l’action d’un homme qui
a su transformer un produit naturel (silex) pour en
faire usage et que c’est un symbole d’insertion de
l’homme dans un univers dont il comprend certaines
potentialités pour améliorer ou faciliter sa vie à lui.

Parce qu’il témoigne de l’existence d’un homme
d’un lointain passé et que la taille de ce silex n’est
pas le produit de cet homme seul, mais celui de la
communauté à laquelle il appartient car la connais-
sance de ce tailleur de silex est un fait commun d’une
société précise.

En somme, parce qu’il est là pour me rappeler,
lorsque je travaille à mon bureau, les dimensions de
l’aventure humaine. Ayant consacré ma vie de cher-
cheur à tenter de retrouver l’homme dans son évo-
lution, je le tiens comme témoin d’une des toutes
premières étapes de celle-ci : il me met en face de la
relativité des choses et me montre que l’homme ar-
chitecte -homo sapiens- que j’ai pourchassé, participe
du pouvoir créatif  manifesté par cet homo erectus
qui a taillé ce silex, une création des débuts de l’his-
toire de l’humanité (mais non pas la toute première),
il y a plus d’un million d’années. 

Dans sa nudité et dans sa simplicité apparentes,
ce silex est pour moi, le symbole même des traces
laissées par l’action de l’homme sur ou dans l’uni-
vers, traces qui donnent naissance à l’acte archéolo-
gique.

En regardant mon biface pour conduire ma ré-
flexion archéologique, ce n’est pas le mode de taille, ni
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la date, ni la typologie, pas même les traces de travail -
approches évidemment fondamentales de la démarche
archéologique que je vise, mais parce que ce silex taillé
vient de la nuit des temps, qu’il exprime la mainmise
de l’homme sur la nature, très différente du rapport de
l’animal avec celle-ci, qu’il contient en germe toute la
technicité conduite par la main et le cerveau humains,
qu’il n’est pas un simple galet pour frapper, comme
certains animaux savent le faire, mais un galet trans-
formé avec une fonction tranchante, ce qui est le propre
des outils créés par l’homme, c’est le sens de l’évolution
humaine que je voudrais approcher.

Certes, ce biface n’exprime pas la totalité du po-
tentiel humain, seulement son insertion dans le
monde matériel, sa lutte pour survivre, même s’il
ouvre aussi des perspectives sur le sens du beau, de
l’équilibre des formes, de la part de gratuité possible
dans l’action de la création, par exemple grâce l’in-
troduction de la symétrie là où elle n’était pas né-
cessaire - ce que Jean-Marie a particulièrement su
démontrer.

Alors, ce biface supplante-t-il dans mon esprit
l’architecture et l’urbanisme qui ont été au cœur de
ma recherche et auxquels j’ai consacré l’essentiel de

ma vie ? Non, car il annonce toutes les futures réali-
sations de l’homme : il les contient en puissance. Et
si je ne peux mettre sur cette table comme emblème
visuel un palais, un temple, une maison ou une ville,
l’architecture y apparaît néanmoins grâce à un petit
pot à crayons évoquant une enceinte fortifiée tout
imaginaire ; celle-ci ne résume pas toutes les moda-
lités de l’architecture, mais signifie le passage à une
nouvelle étape :  l’homme ne se satisfait plus de don-
ner à un objet naturel une forme utile - par le pro-
cessus de la taille ou, plus tard, du polissage -, il crée
désormais des formes nouvelles en transformant la
structure de la matière en objets qu’il combine entre
eux : ceci est déjà une autre histoire. 

Ainsi sont juxtaposés sur ma table de travail ce
biface qui me questionne, ce rappel de l’architecture
et mon ordinateur portable qui me permet de réaliser
mes publications archéologiques. Et je me reporte 60
années plus tôt quand, étudiant, je me préparais
pour entrer ‘en archéologie’. Sur ma table le biface
n’était pas encore arrivé, même s’il existait ; il y avait
seulement de quoi écrire à l’aide de stylos sur du pa-
pier et d’une machine à écrire mécanique. Depuis, la
révolution numérique a, en l’espace d’un éclair à
l’échelle de l’histoire de l’humanité, tout changé.
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Figure 1: Partie de mon bureau où sont rassemblés le biface marquant les débuts de l’humanité, le
«pot à crayons» en forme d’enceinte architecturale, la règle comme approche méthodologique fon-
damentale, l’angle de mon ordinateur, marqueur d’un temps nouveau.



Je ne puis entrer ici dans une analyse détaillée de
tout ce que l’informatique apporte comme outillage
inconnu jusqu’à maintenant et comme possibilités
nouvelles, mais je me pose la question : l’invention
du numérique appartient-elle toujours à la même ca-
tégorie cognitive que l’invention qui a donné nais-
sance à ce biface ? Dans un cas on est passé du galet
brut au galet taillé, c’est-à-dire que l’esprit s’est at-
taché à la forme naturelle d’un objet fourni par le
monde sensible pour le modifier et obtenir une nou-
velle fonction, du percutant qui écrase au tranchant
qui coupe, lui donnant ainsi la possibilité d’une ac-
tion supérieure sur la matière ; dans l’autre on a fait
jouer les progrès des démarches intellectuelles qui

avaient permis les raisonnements et la logique pour
créer les microprocesseurs qui, eux, ont permis la ré-
volution numérique. Est-on  vraiment dans la même
démarche ? 

Sur mon bureau se trouvent ainsi rappelées cer-
taines des grandes étapes de l’évolution de l’huma-
nité ; mais c’est néanmoins le biface qui me paraît,
par tout ce qu’il contient, le plus riche d’enseigne-
ment sur son devenir.

C’est pourquoi j’ai voulu offrir ces quelques ré-
flexions personnelles à mon ami Jean-Marie Le Ten-
sorer qui a consacré, lui, sa vie à l’étude des
premières étapes de l’action de l’homme sur la ma-
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Figure 2: Le biface sous deux aspects différents.  


