
Cher Jean-Marie, voilà que ta longue et fruc-
tueuse carrière à l’Université de Bâle touche à sa fin
« officielle » ; nous n’en doutons pas une seule se-
conde : à l’avenir aussi, tu vas te consacrer avec en-
thousiasme et passion aux sujets qui te sont chers,
enfin affranchi d’un cahier des charges parfois pe-
sant. En guise d’hommage, je vais tenter d’évoquer
en quelques lignes tes recherches à El Kowm, dans
la steppe du désert syrien, au rythme d’un quotidien
partagé là-bas durant plus de vingt ans.

C’est à toi que revient le mérite d’avoir entrepris
cet important projet de recherche en Syrie. Tout a
commencé en 1982, lors que le Père Francis Hours
t’a demandé d’effectuer une étude stratigraphique
et sédimentologique du gisement de Hummal. Fas-
ciné par le Paléolithique et attiré par l’inconnu, tu
as su gagner la confiance des autorités françaises et
syriennes, posant la pierre d’angle pour tes propres
recherches de terrain débutées en 1989 : tu as mis
sur pied, avec la codirection de Sultan Muhesen,
alors Professeur à l’Université de Damas, plus tard
Directeur Général des Antiquités et des Musées de
Syrie à Damas, un projet helvético-syrien qui, dès
les premiers temps, a bénéficié du soutien du Fonds
National Suisse de la Recherche Scientifique.

Nous ne parlerons pas ici de nos trois gisements,
Nadaouiyeh Ain Askar (le puits du soldat), Bir al
Hummal, station éponyme de l’Hummalien, et
d’Ain Fil (la source de l’éléphant). 

Départ
Pour se rendre à El Kowm depuis Damas, on

passe par Palmyre en continuant en direction de
l’Euphrate. De là, on oblique vers le nord après en-
viron 45 minutes pour atteindre Soukhneh, un vil-
lage crasseux à la route principale pleine de nids de
poules, dont les habitants avaient pris l’habitude de
nous jeter des pierres. On y aura cherché en vain le
cheikh protecteur qu’évoque Rolf  Stucky dans sa
contribution, mais cela ne nous empêchera pas de
parler à chaque fois de cette bourgade comme de la
« perle de l’Orient » ! Après ce passage fort désagréa-
ble, le convoi poursuivait sa course chaotique à tra-
vers un large lit de torrent, nous permettant
d’accéder à la piste traversant le désert. Soulagés
d’avoir atteint les espaces sans fin, nous guettions,

après le passage du village de Taïbet, l’apparition du
tell néolithique d’El Kowm ; à l’impromptu, il se
dressait à l’horizon au bout d’une bonne heure de
course, tel un mirage au bout du désert. Au fil des
ans, la piste a été peu à peu remplacée par une voie
goudronnée, signe du progrès atteignant toute la
Syrie.

Installation à El Kowm
En 1989, l’équipe suisse avait pu s’installer dans

la maison de fouille de la mission archéologique
française. Bientôt, ces locaux exigus ne permirent
entre autres plus de stocker le mobilier découvert,
et il fallut songer à trouver une solution. Grâce aux
efforts conjoints de plusieurs personnes, la maison
de fouille helvétique ouvrit ses portes sur une petite
colline, avec vue sur le site, le 17 septembre 1999.
Nombreux furent les personnages à nous honorer
de leur présence lors de cette cérémonie : Khaled al-
Asaad, alors directeur du Musée des Antiquités de
Palmyre, l’ambassadeur de Suisse Christian Faess-
ler, ou les polonais Kristina et Michal Gawlikowski,
qui fouillaient à Palmyre. Même après notre départ,
les contacts avec la mission française restèrent ami-
caux et fructueux.

Grâce à Ahmed Taha de Palmyre, le bon génie
de notre mission, et avec la contribution de tout le
monde, la maison devint rapidement confortable.
Ahmed se fit maçon pour l’occasion et, avec Tensi,
nous avions deux bricoleurs à part entière, sciant des
planches pour équiper les niches, suspendant à la
poutraison des tentes à vêtements, à des hauteurs
vertigineuses. Pendant ce temps, d’autres maniaient
le pinceau avec virtuosité, la gent féminine parmi les
archéologues faisait coudre des rideaux et des
housses pour les coussins garnissant l’iwan, et les
murs de la salle à manger furent agrémentés de tapis.
Rapidement, la maison de fouille devint un véritable
foyer, pratique et chaleureux, avec un charme tout
oriental.

C’est tout naturellement que différentes langues
se côtoyaient au quotidien, créant une véritable lin-
gua franca avec l’arabe, le français, l’alémanique et
l’anglais, véritable cafouillis polyglotte à la mode de
Babylone ; ce pidgin local est toujours familier des
anciens d’El Kowm.
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Et qu’en était-il de la nourriture ? Les gâteries de
l’orient nous hantaient, mais ni houmous, ni ta-
boulé, ni chiche kebab, aucun de ces délicieux mets
syriens ne venait nous rassasier. Le quotidien fut
beaucoup plus frugal  : nous sommes nourris de
soupe, de riz, de frittes ramollies, bien souvent de
ratatouille, et parfois d’un poulet maigrichon, que
nous soupçonnions d’être arrivé sur ses propres
pattes depuis Palmyre avant de finir dans nos as-
siettes. Mais l’excellent pain marqouq cuit au vil-
lage a su nous dédommager de bien des privations.
Quand de nombreux membres de l’équipe commen-
cèrent à devoir tenir leur pantalon d’une main pour
fouiller, le foutour fut agrémenté de sardines, de
thon, de feta, d’olives et de fromage La-Vache-qui-
Rit, omniprésent au Proche-Orient. Avec le démé-
nagement à Tell Arida, notre nouveau cuisinier
Mahmud, l’un des incontournables frères de
Ahmed, mit les petits plats dans les grands, grâce à
son expérience et aux magasins mieux achalandés
de Palmyre. Nous avons dégusté des salades de len-
tilles, de concombres, de tomates, du poulet, du fro-
mage tressé et du lebné, avec des fruits au dessert.
Pour les grandes occasions, on nous servait le man-
saf  digne d’un sheikh, de la viande de mouton ser-
vie avec la tête de l’animal trônant sur une
montagne de riz, le tout garni d’amandes et des rai-
sins secs. Le chef de mission ajoutait au folklore cu-
linaire, avec ses crêpes dominicales nappées de sirop
d’érable importé du Canada. Nos journées de tra-
vail furent agrémentées d’arak, de bière, de café ou
de thé. Mais, pour l’eau potable, il fallait se rendre
à une source située à une distance raisonnable si
l'on considère l'immensité du désert syrien, tâche
qui facilement prenait quand même une après-midi
entière.

Figure 1: Un moment convivial après une longue journée de travail
pendant la mission de terrain au printemps 1990.

Après une journée de fouille bien remplie, nous
passions la soirée sur la terrasse, ou confortablement
installés dans le spacieux iwan, avec arak ou bière
toujours à portée de main, gâteries exceptionnelles
des premières années à El Kowm. L’intensité des dis-
cussions, les cours de soutien sur des sujets concer-
nant la fouille, une petite danse accompagnée des
tambours et des flûtes de nos amis syriens, nous fai-
saient oublier l’absence de distractions du monde
moderne. Pas une soirée sans narghileh ou sans
tabac à priser.

Tout le monde a déjà entendu parler de la voûte
céleste mais, à El Kown, nous l’avons découverte
nous-mêmes, dans le désert le dôme des étoiles et de
la voie lactée scintillent d’un bout à l’autre de l’ho-
rizon. Heureux comme des rois, nous nous endor-
mions alors malgré le tintamarre des chiens hurlant
à la lune, bercés au rythme incessant du moteur de
la génératrice et des pompes d’irrigation.

Visiteurs
Nombreux furent ceux et celles qui nous rendi-

rent visite malgré une route longue et difficile, scien-
tifiques, diplomates, et même l’ancien président de
la confédération Pascal Couchepin. Nos travaux
connurent en effet une notoriété certaine, avec la dé-
couverte d’un pariétal d’Homo erectus, d’ossements
de chameau géant et de milliers de bifaces et autres
artefacts spectaculaires, illustrant les diverses pé-
riodes de la préhistoire. Ces objets hors du commun
ont été exposés au Musée de l’Homme à Paris, pour
nous un immense honneur!

Sur les sites de Hummal, Nadaouyiyeh, Juwal
Aïn Zarqa, Qdeïr Aïn Ojbeh ou Aïn Al Fil mais
aussi à Umm El Tlel ou au Meirah, on découvre une
histoire complète de l’humanité, allant des prémisses
aux premiers paysans, la plus longue continuité
d’occupation humaine du Levant. Tensi n’avait pas
son pareil pour faire défiler l’évolution de l’Homme
devant les yeux de ses hôtes mais aussi devant les
membres de la mission, évoquant les niveaux sédi-
mentaires comme s’il feuilletait un roman policier.
La visite conjointe des ambassadeurs de Suisse, de
France et de la Belgique et du Japon, ayant pitié des
pauvres archéologues, nous a amené des friandises
jamais vues à El Kowm ; du fromage affiné à point
de Paris, du saumon d’Ecosse et des douceurs raffi-
nées ainsi qu’un assortiment de vins choisis, qui ont
transformé pour une fois la modeste maison de
fouille en véritable Pays de Cocagne. Mais aussi les
visites plus modestes furent énormément appréciées,
comme celles de nos confrères travaillant en Syrie,
venus des quatre coins du pays, qui ont laissé leurs
traces dans les annales de la mission.
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Petits et gros bobos 
Malgré toutes nos précautions, pratiquement pas

un membre de l’équipe n’aura échappé à la gastro-
entérite, le syndrome du « transit intestinal accé-
léré  ». La population locale souffrait de bien
d’autres maux ; les premiers temps, nous parvenions
à les soulager avec de l’aspirine, des onguents ou des
collyres. Bientôt, des parents venaient nous voir avec
leurs petits, nous demandant de leur injecter des
produits qu’ils apportaient eux-mêmes, tâche bien
délicate sans formation médicale. L’arrivée de so-
lides gaillards remontant leur djellaba pour mieux
s’étendre sur le sol, nous présentant leurs fesses pour
recevoir un vaccin, suscitait chez nous moins d’hé-
sitations. Nous nous sommes parfois permis
quelques plaisanteries, comme avec Abu Saleh, an-
cien gardien de la maison de fouilles française ré-
gnant sur deux épouses et une ribambelle d’enfants,
qui vint un jour nous faire part de ses troubles de
l’érection ; il repartit dans sa famille muni d’un tube
de smarties qui fit son effet, comme nous avons pu
le constater l’année suivante. Plus tard, nous ne nous
sommes plus rendus à El Kowm qu’avec une phar-
macie bien fournie. Si nous avons pu soulager cer-
tains patients, d’autres envoyaient un parent pour
consulter à leur place, rendant tout diagnostic ou
traitement inefficace, voire dangereux.

Figure 2: Démarrage matinal difficile demandant le savoir-faire
et l’expertise de mécanicien.

Véhicules et déplacements
Les déplacements dans le désert s’effectuent de

préférence avec des véhicules adaptés aux conditions
locales, soit de nombreux silex pointus et des nids
de poules craints pour les dégâts qu’ils provoquent
et pour les pannes qui en découlent. Ces incidents

demeurent sans conséquence, à moins qu’ils ne se
produisent lors d’un voyage de reconnaissance à
l’écart des zones habitées. Il pouvait alors arriver
qu’un regard dans le coffre et la découverte d’un
pneu de réserve encore crevé provoquent une bordée
de jurons, de même qu’un cric trop court pour le
modèle d’auto concerné.

Figure 3: Reprise des fouilles à Hummal en août 1997, Jean-
Marie en train de nettoyer la première coupe dans les niveaux
Hummaliens.

La fondation Tell Arida
La construction de la maison de fouilles à Tell

Arida dépassait les moyens d’une mission de re-
cherche. Ainsi, la « Tell Arida Foundation » a été
mise sur pied à l’initiative de particuliers. La fonda-
tion s’est donné pour objectif  non seulement d’en-
tretenir la « station de recherche Tell Arida », mais
aussi de contribuer à promouvoir et soutenir les
fouilles de la région d’El Kowm. La fondation
contribue financièrement aux projets de recherche
touchant au Paléolithique, et plus particulièrement
aux enjeux concernant la Syrie. Ce sont en premier
lieu les étudiants et doctorants syriens inscrits à
l’Université de Bâle qui bénéficient de ce soutien.
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El Kowm dans la tourmente
Les conditions évoquées expliquent qu’il n’était

pas facile de passer deux mois dans la steppe déser-
tique, semaines au cours desquelles nous n’avions
qu’un contact très limité avec le monde extérieur,
puisque le téléphone portable ne fit que très tard son
apparition dans le désert. Le temps semblait alors
s’être arrêté : la routine quotidienne d’un travail re-
quérant une grande concentration, tant sur le ter-
rain qu’au laboratoire, nous permettait d’accéder à
une sorte de trance. Coupés des actualités mon-
diales, c’est avec stupéfaction que nous avons appris
la nouvelle du putsch contre Eltsine, ou la terreur
semée par « Nine Eleven », événements rapportés
par bribes par des villageois bouleversés que nous
avions d’abord pris pour des farceurs. 

En 2011, nos travaux de recherche en Syrie pri-
rent une fin abrupte face à une menace grandissante,
à laquelle il nous était impossible de résister.
D’abord les insurrections démocratiques, plus tard
les membres fanatiques de Daech ont brutalement
plongé la région dans une guerre impitoyable nous
interdisant pour longtemps de revenir à El Kowm,
où nous avions travaillé durant tant d’années, inter-
rompant des recherches inachevées. C’est avec hor-
reur et chagrin que nous avons appris le meurtre de
notre cher ami Kahled al-Asaad en 2015, Directeur

des Antiquités et du musée de Palmyre de 1963 à
2003, avec lequel tout devenait possible, mais sans
l’aide duquel tout aurait été beaucoup plus compli-
qué, voire impossible. Avec une profonde tristesse,
nous avons assisté au sort réservé aux gens qui nous
étaient devenus proches. La destruction barbare de
la magnifique ville de Palmyre, au milieu du désert,
a plongé la communauté internationale dans la
consternation. Malheureusement, notre maison de
fouille a elle aussi été prise par Daech, réduisant à
néant une bonne partie de nos recherches ainsi que
le matériel découvert pendant les fouilles.

Cher Jean-Marie, pour nous, tu resteras celui que
nous appelons par amitié «  Tensi  », ou «  Abu
Yann » pour les collaborateurs arabes. Nous garde-
rons en mémoire les nombreuses et fructueuses cam-
pagnes de fouilles, pimentées de rencontres
inoubliables et d’événements insolites. Permets-moi
une dernière phrase pour décrire le temps passé à El
Kowm avec toi : Je suis certaine que quiconque ayant
travaillé avec nous n’oubliera jamais les 21 années du-
rant lesquelles nous avons fouillé ces gisements pré-
sentant un intérêt scientifique considérable ; tous et
toutes garderont en mémoire ce paysage d’une intense
beauté, la gentillesse, la solidarité et la disponibilité
de la population syrienne que nous avons eu la chance
d’y rencontrer.

(Traduction : Catherine Leuzinger-Piccand)
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