
Considérée sur le long terme, la notion de style semble affecter
toutes les activités humaines, dès les origines. Il existe en effet des
“manières de faire” variées, évoquant des traditions distinctes, uti-
lisées afin de rencontrer les fonctions techniques fondamentales.
Par exemple, l’aire des bifaces acheuléens s’oppose à celle des
éclats tranchants utilisés dans le façonnement du bois. Aucune rai-
son technique ne peut expliquer des particularités aussi fonda-
mentales que la présence ou l’absence d’outils bifaciaux sur une
telle étendue. Seule, la notion de symbole peut rencontrer une
telle permanence, autant à travers le temps que l’espace. Aux ori-
gines mêmes de notre espèce, des différenciations opposaient des
groupes humains selon leurs réalisations techniques, révélant des
variations de valeurs, d’éducation et d’ethnies. Les différences
culturelles sont dans l’esprit humain, car c’est sa société qui lui
bâtit ses valeurs et ses dogmes. Ils s’expriment donc dès qu’il y a
comportement, c’est à dire humanité.

Plus le temps passe, plus ces aires se cristallisent, se morcellent
et se renforcent. Les styles techniques sont autant de “signatures
ethniques” réparties à travers l’Europe par exemple au
Paléolithique moyen (fig. 1). L’exemple des outils bifaciaux
dans le Moustérien d’Europe centrale manifeste le plus claire-
ment un “effet de mode”, totalement superflu quant à l’efficaci-
té des outils. La difficulté réside dans la saisie de ce facteur-là,
brouillé parmi tous les autres, souvent si dominants au
Paléolithique moyen qu’on a pu en déduire hâtivement l’absen-

ce de “traditions” durant cette vaste période. Les critères stylis-
tiques montrent tout le contraire dès qu’ils sont cherchés comme
tels. À vrai dire, l’essentiel de l’outillage, réalisé en matières
végétales, y manifesterait sans doute beaucoup plus nettement
de telles richesses culturelles, comme l’art du Sépik des
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Résumé. L’identification à une ethnie s’exprime à la fois par des messages plastiques (les images) et par des codes techniques (les outils).
L’un et l’autre expriment un choix opéré parmi une multitude de possibilités. Le “style” dicte donc ce choix, lui-même valorisé par le groupe
qui s’y reconnaît. Les territorialités paléolithiques n’ont donc pas dû attendre l’image pour se définir, car toute forme d’acte social (parole,
mythe, partage) l’a permis dès que l’homme eut une conscience. Cependant, l’image présente à nos yeux plus de pertinence, car elle incarne
immédiatement la pensée la plus grave, celle des croyances métaphysiques. Cette “matérialisation de la pensée” constitue, finalement, le plus
puissant critère distinctif de l’humanité moderne, apparue en Europe avec le Paléolithique supérieur.

Abstract. The identification of an ethnicity is explained both by plastic messages (images) and by technological codes (tools). Each expres -
ses a choice selected from a series of possibilities. “Style” thus dictates this choice, itself validated by the group which recognizes it.
Paleolithic territories did not require images in order to be defined, because all social acts (dialogue, myths, sharing) were possible once
humans became self-conscious. However, the image has more relevance in our eyes, because it immediately incarnates the most serious
thought, that of metaphysical beliefs. This “materialization of thought” constitutes the most powerful distinctive criterion of modern huma -
nity, appearing in Europe with the Upper Paleolithic.

Figure 1. Outil bifacial du Paléolithique moyen d’Europe centrale
(d’après Mania & Toepfer 1973).
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Pygmées aujourd’hui, s’ils étaient préservés. On y voit se répar-
tir des procédés secondaires, liés à la silhouette d’outils, sans
affecter leur efficacité, se superposer aux effets dus à l’intensité
d’utilisation ou aux étapes techniques. L’intense “variabilité”
propre au Paléolithique moyen n’est cependant pas suffisante
pour dissimuler les tendances régionales, révélées par certains
détails. L’effet de convergence fit apparaître les pointes folia-
cées sur toute la terre, en des moments variés, mais l’impact du
style est tel que l’on peut y distinguer sans hésiter celles du
Solutréen, du Sungirien ou du Paléo-indien. Il faut donc admet-
tre qu’au-delà des procédés techniques, l’imprégnation culturel-
le exercée par un groupe sur tous ses membres est porteuse d’un
message singulier et, sans doute inconscient, qui lui dicte en
outre des manières de faire qui l’opposeront à d’autres groupes.
En ce sens, l’histoire des formes s’identifie à celle des styles et
“l’art” entendu comme représentation ne fut qu’un avatar trans-
itionnel dont la modernité ne nous a que très récemment extraits.

Les styles commencent avec les modes, c’est-à-dire avec les
choix opérés autant dans les pratiques de la danse que dans celle
de la chasse, et qui sert de ciment à un groupe qui, ainsi, s’y recon-
naît et s’y rassure. Technologues et typologues de naguère ne
firent rien d’autre, parfois sans le savoir, qu’une histoire des sty-
les, c’est-à-dire celle de l’art. Aujourd’hui encore, le profil d’une
voiture a bien plus à faire avec le sentiment esthétique dominant
qu’avec la nécessité de dissimuler une mécanique, de protéger les
voyageurs et de se déplacer, bien que ces fonctions puissent en
outre y être transposées sur le plan symbolique: une belle voiture
sera celle qui évoque le plus la vitesse ou le confort.

Lorsque, au fil du temps, l’humanité crée des formes libérées de
leurs fonctions techniques, on voit apparaître des images recon-
naissables encore aujourd’hui, par analogie à notre réalité: des
restes animaux accompagnent les défunts au Moustérien, puis
leurs “re-présentations” s’abstiennent de tout réfèrent matériel,
alors la puissance du mythe éclate au travers d’images qui les
incarnent. Du récit au mythogramme, se glisse l’intercession
avantageuse d’une image qui demeure et nous émeut toujours.
Cette émotion ne peut toutefois justifier l’absence d’analyse qui
nous révèle l’omniprésence d’un code, imposé à toutes les for-
mes, comme à toutes les techniques. Une fois ce code maîtrisé,
iconographie incluse, il peut être reconnu dans toute forme d’ex-
pression plastique, de la sculpture au dessin, démontrant ainsi sa
force coercitive, particulièrement dans les valeurs sacrées dont
semblent revêtues les images paléolithiques.

Dans un milieu clos (Niaux, Lascaux, Chauvet), ce code s’ex-
prime assez nettement quelque soit l’image à laquelle il s’ap-
plique (Lascaux et Niaux; fig. 2). Tous les animaux portent
l’esprit des formes, propre à leur tradition. L’iconographie
s’efface au profit d’une pensée, commune à un groupe, bien
plus puissante que la nature réelle. Cette pensée s’impose
d’autant plus fermement qu’elle est empreinte de sacralité,
qu’il s’agit d’une “réalité” mythique, donc sacrée. Ainsi
inféodée aux lois qui régissent les valeurs du groupe, lui don-
nent sa cohésion et ses justifications existentielles, l’image
transmet une vision du monde cohérent, que l’on peut extrai-
re, telle formule algébrique, de chacune d’elles. Ainsi définie
localement, cette codification peut être décryptée sur des sites
éloignés, ainsi réunis par “territoire” abstrait, celui de la pen-
sée paléolithique. Mais dès qu’on ouvre le champ, on part à la
découverte de “territoires” étendus à travers l’espace comme
au travers de matériaux distincts (Chauvet et Vogelherd; fig.
3). La sélection d’un thème s’impose comme une évidence,
aux tout débuts de l’art paléolithique; les félins y jouent un
rôle majeur qui se diluera rapidement dans les images parié-
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Figure 2. Lascaux (en haut) et Niaux (en bas) (dessins d’après
photos).

Figure 3. Grotte Chauvet (en haut) et Vogelherd (en bas) (dessin
d’après photo; d’après Kozłowski 1992).



tales. La volonté d’un rendu naturaliste transparaît à la fois
dans la sculpture et les premières peintures. L’étroite relation
à la réalité ne quitte pas l’image à deux dimensions, incluant
le modelé, le mouvement, la multitude. Il est tentant d’asso-
cier cette tendance à la pensée dominante portée par un peu-
ple migrateur: il fallait marquer l’espace nouveau de son
empreinte symbolique, et le faire ainsi passer de l’inconnu
chaotique à la maîtrise par la culture, d’autant plus que les
Moustériens n’y avaient pas produit d’images durables. Le
spectaculaire déploiement de l’image canonique, exprimée
par la “Vénus gravettienne” (fig. 4) unit tout le continent
européen, peut-être jusqu’à la Sibérie orientale, près d’Irkoust
(Malt’a est aujourd’hui daté de 23.000 BP). Cette icône surgit
avec force, rigueur et constance dans toute cette Eurasie du
nord, où elle franchit même les barrières, apparemment coer-
citives des catégories plastiques: les statuettes sont innombra-
bles, au modèle fixe, tandis que la représentation pariétale se
fige, à l’Extrême-Ouest, sous la forme des bas-reliefs de
Laussel. Les analogies observées de Gargas à Cosquer,
enfouie sous la Méditerranée (fig. 5) correspondent à une
vision du monde s’exprimant dans de fins détails, à la limite
de lisibilité: contours et pelage ne sont que des schémas
conventionnels, comme si, déjà, le signe l’emportait sur le
référent naturel, presque oublié. Cette relation altérée au réel
agit comme un code, sur de larges espaces, joignant
l’Atlantique à Marseille et jusqu’en pleine Bourgogne, à
Arcy. S’il est daté par ailleurs du Gravettien, se style présen-

te néanmoins une telle cohérence qu’il unit les territoires cul-
turels bien plus intimement que les ensembles lithiques, dont
il constitue pourtant le versant religieux d’une population
unique et cohérente. Peut-être un jour sera-t-il possible d’ex-
traire cette cohérence des deux domaines à la fois.

Il reste probablement impérieux de comparer les “styles tech-
niques” exprimés dans l’outillage avec ceux dont les images
mythiques furent imprégnées et contrôler le tout par d’éven-
tuelles datations radiométriques. Il apparaît néanmoins d’évi-
dentes constantes, également réparties sur les objets mobiles et
sur certaines parois rocheuses, et qui lèvent le voile sur la
constante mouvance de ces aires territoriales (fig. 6).
Traversant l’iconographie, les supports, les techniques et
l’espace, les formules stylistiques rétablissent un réseau serré
d’une sensibilité ressuscitée magiquement. Probablement
aucun Magdalénien n’avait su voir ses propres migrations éta-
lées à une telle échelle, mais les traces produites progressive-
ment nous restituent, par exemple, cette “re-colonisation” de
l’Europe moyenne au fil du Tardiglaciaire. Ces “territoires spi-
rituels” ne sont pas ainsi seulement exsudés par diverses voies
matérielles, mais aussi varient en extension selon la période ou
la tradition considérée. De véritables pistes peuvent ainsi être
retracées, en suivant la formule employée, autant dans les
représentations du monde que dans les styles techniques, plus
favorablement, les uns et les autres devraient pouvoir être
considérés en combinaison, tels qu’ils furent vécus.
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Figure 4. “Vénus” de Willendorf II (en haut) et “Vénus à la corne”
de Laussel (en bas) (d’après Otte 1981; dessin d’après photo).

Figure 5. Gargas (en haut) et Grotte Chauvet (en bas) (dessins d’a-
près photos, dans Remacle 2000).
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Figure 6. Diffusion du thème du cheval sur supports mobiles à la fin du Magdalénien à travers l’Europe “moyenne” (l. Gönnersdorf, 2.
Dobritz, 3. Teufelsbrucke, 4. Hostim, 5. Pekarna, 6. Limeuil, 7. Tour, 8. Mittlere Klause) (d’après Otte 1992).
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