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ENTRE PROCHE-ORIENTAUX ET INDO-EUROPEENS :
LA CERAMIQUE TRANSCAUCASIENNE
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l. INTRODUCTION

Les différences qui opposent les cultures historiques de 1’ Asie antérieure ancienne a celles
de I’Eurasie septentrionale sautent aux yeux, mais nous avons souvent du mal a préciser ce
qui est en jeu, sans nous perdre dans le détail ni tomber dans les clichés du type « barbares et
civilisés », « civilisations et populations sans écriture », « Aryens et Sémites ». Pourtant, les
divergences sont la, transcendant largement les formes sociales, la complexité relative des
cultures ou les oppositions ethno-raciales : elles se marquent partout dans les fagons de parler
et de penser, les maniéres d’étre au monde. Max Miiller et Renan 1’avaient bien pergu, méme
si les explications qu’ils en donnaient ne sont plus recevables. Les dérives politiques et
racistes qui s’ensuivirent engendrérent tant d’horreur que la discussion fut close sans étre
achevee.

Aujourd’hui, archéologues, historiens et ethnographes de 1I’Europe et du Proche-Orient
évitent encore ce champ de comparaison par crainte de ranimer de sulfureux débats. De
surcroit, les chercheurs contemporains les plus rigoureux s’en tiennent volontiers a leur
domaine propre que cent cinquante ans d’accumulation des données ont rendu inépuisable.
Maitres d’une documentation immense et détenteurs de la grande Histoire, les spécialistes de
I’Orient ancien arrétent souvent leurs investigations au Caucase, a la mer Noire et au
Bosphore. A I’inverse, les indo-européanistes s’attachent aux cultures antiques et médiévales
de I’Europe, de la steppe et de la plaque indo-iranienne, y compris leurs antécédents
préhistoriques, sans trop s’inquiéter du Levant ou de la Mésopotamie.

Pourtant, ce cloisonnement géographique des spécialités est Iégitime au premier regard : la
mer Noire, le Caucase et les monts de Turkménie constituent bel et bien une frontiére
culturelle, depuis le Paléolithique supérieur au moins. Cette frontiere se maintient avec,
semble-t-il, une certaine perméabilité Sud/Nord jusqu’aux alentours de 3.500 avant notre ére.
Ensuite, le déséquilibre change de sens et les cultures septentrionales commencent a déborder
vers les Balkans, la Baltique, 1’ Anatolie et le plateau iranien, pour atteindre enfin I’Indus et le
Gange. Aux périodes historiques, les cultures du Nord et du Sud-Est s’expriment dans des
langues indo-européennes, celles du Sud-Ouest en langue sumérienne, élamite ou sémitique,
en quelques autres aussi, telles que le karthvélien. Au cours du temps, ces cultures ont interagi
massivement. Si la Mésopotamie semble avoir maintenu longtemps une certaine autonomie
culturelle, de multiples mouvements de population, conquétes militaires, contacts
commerciaux et missions religieuses ont fait que nos textes ne réevelent plus guére de culture
indo-européenne « intacte ». Hellénes, Italiques, Hittites et Indo-Iraniens ont subi I’impact
méridional le plus violent et aux conséquences les plus profondes, tandis que Celtes,
Germains, Baltes, Slaves et Indiens, demeurés en retrait, ont pu intégrer a leur culture les
nouveautés apportées par le commerce avec la Méditerranée, avant de subir les effets de la
conquéte romaine et/ou de la christianisation.

Néanmoins, par dela ces interactions, I’archéologie, 1’histoire et la linguistique permettent
de reconstituer deux grands bassins culturels distincts par leur maniére d’organiser I’espace,
le monde surnaturel, la société et le savoir, par ’intégration culturelle du corps, par leur
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rapport au visible et a I’image, ainsi que par leur ancrage dans le temps. Ces caracteristiques
tres générales menent a construire deux modeéles assez radicalement différents que je
discuterai ailleurs plus en détail. J’insisterai ici sur le rapport au monde visible, au corps et a
I’image, pour montrer comment celui-ci peut étre utilisé ensuite pour débusquer des
phénomenes d’interaction culturelle dans les arts de sociétés protohistoriques peu étudiées

. L’opposition des deux mondes sera examinée et la Céramique Transcaucasienne fournira un
exemple de leur conjonction.

1. MESOPOTAMIE

1. UN MONDE OBJECTIF

L’objectivation et le classement des objets du monde sont visibles tres tot en Mésopotamie
ou I’écriture, affaire de spécialistes, n’est ni secréte, ni magique, ni divine. Dés 3000/2900
apparaissent des listes de mots, destinées a la formation des scribes. Une tablette énumeére 58
noms en relation avec le porc. D’autres alignent des noms d’oiseaux, de bovins, de poissons,
de plantes, de villes, de divinités, de titres, de professions, de textiles, de récipients,
d’ustensiles en bois ou en métal, .. Ces listes furent recopiées a de tres nombreux
exemplaires, jusqu’au terme de I’histoire culturelle de la région. Le classement des mots peut
étre simplement thématique ou prendre d’autres formes, en fonction du premier signe ou d'un
signe qui se trouve a l’intérieur du mot, etc. Trés vite, on y ajoute des gloses : liste en
sumérien complétée par une deuxiéme colonne en akkadien, indications relatives a la
prononciation, résolutions de logogrammes et commentaires (Talon, 1997 : 84). Ces listes ne
servent pas seulement a transmettre aux apprentis les signes de I’écriture, mais aussi a
organiser le savoir, a mettre le monde en ordre. Elles assignent a chaque chose, a chaque
concept une position précise et leurs rédacteurs évitent de placer le méme mot dans deux
listes différentes (Goody, 1979 : 140-196 ; Nissen, 1997). Aux listes proprement dites
s’ajoutent des classifications et des dictionnaires. Apprendre, c’est aborder la réalité telle que
les anciens 1’ont découpée. Du Petit Robert aux lecons thématiques de notre enseignement,
nous avons conservé le procéde.

A cette démarche s’ajoute 1’observation de la nature. La récurrence de certaines
conjonctions de phénomenes méne a établir des catalogues de propositions causales du type
«SI ... ALORS ... ». Les traités de médecine, d’astronomie ou de divination sont avant tout
de longues énumérations de telles propositions. Vers 2.000 avant notre ére, on concoit le
monde lui-méme comme une tablette écrite et donc remplie de messages divins. Les devins,
spécialistes de cette « écriture » des dieux, connaissent le code, savent identifier les
événements bizarres et sont capables de les traduire :

S’il a le visage congestionné - son frére ainé mourra.

Si de méme et qu’en plus son ceil droit est injecté - Son pére mourra.

Si de méme et qu’en plus son ceil gauche est injecté - ce qu’il a hérité de son pere
prospérera.

Si de méme et qu’en plus son ceil droit est fixe - dans une ville étrangere, les chiens le
dévoreront.

Si de méme et qu’en plus son ceil gauche est fixe - dans une ville étrangére ou dans sa
propre ville, il prospérera (Bottéro, 1998 : 67).

En fin de compte, tout I’univers matériel peut révéler la volonté des dieux (Bottéro, 1974,
1987 : 159). Pour atteindre ce resultat, il faut que le monde visible soit stable et que les
catégories de la réalité soient intangibles. Et de fait, trois millénaires de civilisation
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mésopotamienne témoignent de ce désir de stabilité, de maintien des choses en leur état
originel, de préparer I’avenir a ’image du pass¢.

2. L’ INTEGRITE DU CORPS

L’intégration culturelle du corps s’inscrit dans la méme ligne de pensée.
Anthropomorphes, les dieux sont d’une beauté surhumaine. Leur forme est stable et ils ne se
présentent que rarement sous des apparences trompeuses, comme ce jour ou Enlil chercha par
tous les moyens a séduire Ninlil (Bottéro & Kramer 1989 : 113-114). De tels récits de
métamorphose sont rares dans la mythologie et la magie sumériennes et akkadiennes. Il s’agit
tantot d’une attitude dévalorisée — Gilgame$ reproche a IStar d’avoir métamorphosé ses
amants, le berger en loup et le jardinier en crapaud (Tablette VI 58-76 ; Bottéro, 1992 : 126-
127) —, tant6t d’un service exceptionnel — Utu, a la demande de Dumuzi, change la forme de
ce dernier pour lui permettre d’échapper aux démons qui veulent I’emmener aux Enfers
(Bottéro, 1989 : 371-337). Les dieux peuvent tout, y compris passer ou faire passer d’un
registre de la réalité a 1’autre, mais 1’opération demeure incongrue : les formes divines sont
aussi définies que les autres facettes de la réalite.

Du c6té des hommes, 1’intégrité du corps est indispensable a une bonne intégration sociale.
Ainsi par exemple, Cassin reléve-t-elle comment plusieurs catégories de marginaux,
mentionnés dans les kudurru de la fin du 2°™ millénaire, sont mis au ban de la société : fous,
sourds, boiteux, aveugles, insensés, grossiers ou barbares, coquins, rebelles, idiots et locuteurs
d’une langue étrangere. Ces infirmités valent & qui en est atteint le statut de paria (Cassin,
1987 : 72-95). De méme, la naissance d’un enfant anormal constitue un trés mauvais présage :

Si une femme donne naissance a un stropiat - trouble dans le pays; la maison de
I’intéressé sera dispersée.

Si une femme donne naissance a un enfant qui ait une demi-coudée de taille, qui soit
barbu, qui parle, qui marche et qui ait des dents : c’est ce qu’on appelle un tigrilQ -
importante mortalité ou terrible attaque ; désastre dans le pays ou épidémie ; un quartier
de la ville se battra contre ’autre, une maison pillera I’autre.

Si un produit anormal est double, avec deux tétes, I’une soudée a I’autre, et huit pattes
mais une seule colonne vertébrale - le pays sera plongé dans la confusion par I’effet de
querelles intestines.

Si un produit anormal a sa langue soudée a son nez - révolte contre le prince en son
palais (Bottéro, 1974 : 106-107).

Quant aux morts, I’intégrité de leur squelette est aussi nécessaire que celle du corps des
vivants. Dotés d’une sorte de sous-existence humaine, souterraine, les morts restent soumis
aux dieux Nergal et Ereskigal, rois aux Enfers. Leurs os sont le siége de leur etemme, de leur
esprit (Cassin, 1987 : 253). Si les os ne restent pas rassemblés et intacts, le défunt n’aura pas
acces au séjour infernal et reviendra hanter et torturer les vivants, en particulier ceux de sa
famille qu’il rendra malades (Cassin, 1987 : 239-240). A I’inverse, une série de malédictions
est fondée sur la dispersion des ossements : « Que vos ossements ne puissent plus jamais étre
rapprochés I’un de 1’autre » (malédiction du grand traité d’Assarhaddon ; citée par Cassin,
1987 : 238). Assurbanipal oblige les fils d’un gouverneur révolté de Nippur a réduire en farine
les ossements de leur pere, ce qui revient a détruire leur enracinement territorial (ibid. : 242-
245). Stabilité et intégrité des formes corporelles et des autres objets du monde vont de pair.
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3. LA REPRESENTATION

Cette recherche de I’intégrité du corps est soutenue par une série de mythes impliquant la
fabrication d’images :

« Ea tira de cet Apsi une motte d’argile / Et il créa le dieu Kulla, / Pour présider a la
remise a neuf des temples » (1° millénaire, mais origine plus ancienne ; Bottéro &
Kramer, 1989 : 488).

L’homme lui-méme est une image d’argile et de sang divin, moulée par les dieux a leur
ressemblance ; ce théme qui apparait dans I’Enuma Elish (Tablette VI: 1-34, Bottéro &
Kramer, 1989: 638-640), comme dans le poéme d’Atrahasis (Bottéro & Kramer, 1989 : 537-
538), est sans doute beaucoup plus ancien, ainsi que le suggere un poeme sumérien connu par
des copies du début du 2°™ millénaire (Bottéro & Kramer, 1989 : 508-509). Dans ces
conditions, les images divines et humaines sont bien évidemment soumises aux mémes régles
de beauté et d’intégrité que la chair et les os. La plupart des représentations de démons, sont
hybrides, composées de parties de corps appartenant a des genres différents. A ces entités
spécialisées, intermédiaires entre les dieux et les hommes, 1’hybridation confére un caractére
terrifiant et repoussant, que ce soit aux yeux des hommes ou des puissances du mal. Pourtant,
si monstrueuse soit leur constitution, le fantastique reste réaliste et les compositions admettent
généralement la logique anatomique des vertébrés.

Beaucoup de statues sont animées et agissantes. Les unes, occupées par les dieux, sont
lavées, habillées, parées et nourries ; on les promene, on les marie, on leur organise des nuits
d’amour (Bottéro, 1987 : 256). Tout cela n’a guére changé jusqu’a nos jours, moyennant les
adaptations convenables (Bottéro, 1987 : 272-273). Dans le Poeme d’Erra, le héros invite
Marduk a quitter sa statue qui avait besoin de quelques restaurations. Le dieu remonta au ciel
pour quelque temps, mais la statue ne fut pas restaurée et le dieu dut demeurer au ciel (Bottéro
& Kramer, 1989 : 680-712). De méme, dans les temples, les statues des rois peuvent
intercéder en faveur de leur peuple (Cassin, 1987 : 255-256), tandis que les statues d’orants
prient éternellement pour ceux qui les ont offertes et que les figures de démons éloignent le
mauvais ceil et protégent le porteur de 1’amulette ou du sceau. La figuration donne aux étres
un surplus d’existence. Mettre une figurine représentant un individu dans une tombe peut le
rendre malade ou entrainer sa mort ; a I’inverse, I’image peut aussi prendre le mal (Bottéro,
1987 : 175).

En cas de guerre, on brise les statues des dieux de I’ennemi pour les tuer ou on les emmene
en captivité (Lackenbacher, 1990 : 136-138). De méme, la mort d’un homme peut étre
ressentie comme une statue qui se brise (Cassin, 1987 : 238). Dieux, hommes et images
appartiennent a la méme chaine, bien qu’il y ait dégradation progressive des uns aux autres.
Quand on a détruit le temple et la statue, le dieu est réduit a un souffle (Cassin, 1987 : 250).

Le réalisme de I’imagerie n’est pas seulement li¢ a cet aspect divin de 1’image ou de
certaines images. En fait, la représentation est ontologiquement liée a I’étre qu’elle
représente : I’image, comme le nom prononcé ou écrit (Bottéro, 1987 : 125-128), est un aspect
de la chose elle-méme. En Assyrie par exemple, dans les textes de fondation, le nom de la
divinité, précédé du déterminatif divin, désigne indifferemment la divinité ou sa
représentation : « ... Le dieu Kidudu, gardien du mur, s était dégradé avec le mur lui-méme et
je le refis. ». (Lackenbacher, 1990 : 135). Indissociables et interchangeables, nom et image
sont des facettes de la réalité et non des signifiants conventionnels. Ainsi, I’idéologie justifie
et maintient le « réalisme idéalisé » de I’image mésopotamienne. La scénographie était déja
apparue dans la peinture murale a Umm Dabaghieh ou a Catal HOylk entre 7.000 et 6.500.
Mais ces essais n’eurent pas de suite. La représentation systématique de personnages en
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interaction comme fixation définitive d’un événement mythique ou historique ne se met en
place que vers la fin du 4°™ millénaire.

Notons que le méme gotit de I’intégrité transparait dans les arts géométriques ou dans
I’écriture : répétition a 1’identique, régularité, ordonnance répétitive, symétries, etc. Enfin,
peut-étre en vertu du godt pour la classification dont je parlais au début, arts figuratifs et
géométriques se completent mais ne se mélangent pas.

Les Mésopotamiens ont mis au point un mode de gestion rationnelle de 1’espace et
d’ancrage dans un temps linéaire, nécessitant une réalité stable, cohérente, connaissable,
qu’on peut explorer et inventorier de maniére exhaustive. Les sciences sont caractérisées par
une causalité basée sur 1’observation de phénomeénes récurrents. L’intégrit¢é des formes
corporelles y est aussi indispensable que celle des signes de I’écriture ou celle des figures
géométriques dans 1’¢élaboration de la frise. Cette facon d’aborder la réalité, en germe dans les
cultures préhistoriques de la région et perceptible dans leurs structures spatiales, s’est affinée
au cours des 3°™ et 2°™ millénaires.

I, INDO-EUROPEENS

1. UN MONDE SUBJECTIF

A la perception mésopotamienne du monde comme réalité objective répondent une grande
méfiance a 1’égard du visible et une réalité pergue comme évanescente ou inaccessible, dans
toutes les traditions anciennes des cultures de langue indo-européenne ou altaique connues par
les textes. De I’'Inde ou de la Mongolie a I’Irlande, le visible est superficiel, illusoire ou
trompeur. Le contact avec la réalité exige un acte de décodage. Qui est celle que je vois
aupres de la fontaine ? Une femme ? Une déesse ? Un magicien qui me tend un piege ? La
transmission du savoir est basée sur la parole et le brillant-voyant indo-européen, poéte
védique, druide ou scalde, a la fois poéte, savant, philosophe et devin, spécialiste de la langue
des dieux, s’illustre par un verbe obscur et contourné, accumulant métaphores a étages,
glissements de sens et formules énigmatiques. La Muse peut mentir et 1’oracle est ambigu.
« Les dieux aiment ce qui est caché » et I’intelligence se mobilise a le découvrir, a tester et
interpréter le sens second ou troisiéme de la parole (Bader, 1989 ; Boyer, 1990 ; Le Roux &
Guyonvarc’h, 1986 ; Guyonvarc’h, 1999 ; Renou, 1978). L’écriture ne sert qu’a des fins
magiques ou funéraires. Loin de séparer les registres et les catégories de la réalité pour en
tenir ’inventaire comptable, la connaissance s’efforce de saisir les correspondances et les
liens subtils qui unissent les plans cosmique, divin et humain. Médecine et divination, pour
autant que nous sachions, sont inspirées.

L’instable et le mouvant sont ici les éléments clefs de la réflexion. Dans cet univers de
pensée ou le vraisemblable confine a I’illusion, les récits de métamorphoses se comptent par
milliers, en Inde, en Gréce, a Rome, chez les Celtes et les Germains. N’importe quel dieu,
magicien, druide ou personnalité exceptionnelle peut a volonté changer d’apparence,
transformer les étres et les choses, créer ’illusion visuelle et manipuler le temps. Ce dernier
est cyclique et le monde sera périodiquement détruit pour recommencer indéfiniment.

2. LE CORPS INDIFFERENT ?

Cette vision des choses est lourde de conséquences quant a I’intégration culturelle du
corps. Dans les traditions les plus anciennes, I’anthropomorphisme est rare et la forme des
dieux n’est généralement pas connue. Sauf exception, I’intégrit¢ du corps des vivants n’est
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pas un critére indispensable a 1’intégration sociale, méme si on vante la beauté des héros et si
on note souvent une préférence marquée pour les belles femmes. La métamorphose implique
un changement d’aspect mais pas de nature. Les dieux et les hommes peuvent étre mutilés,
aveugles comme Homeére ou Tirésias, borgnes comme Odin ou Horatius Coclés, manchots
comme Tyr ou Mucius Scaevola, pied-bot comme Héphaistos, voire porteurs de prothéses
comme Nuada au bras d'argent. Fureur et grimaces guerriéres ou nature ignée (Agni, Hermes)
peuvent entrainer des déformations temporaires du corps. Parfois, il s’agit simplement
d’illusion visuelle, comme dans le cas du druide druide Gadhra de Druim meic Criadhnaidi
qui secourt Mog Ruith au siege de Druim Damhghaire :

« Sa forme était ce jour la de belle apparence du c6té tourné vers Mog Ruith et aussi
vers les hommes du Munster. Sa forme et son aspect étaient odieux et monstrueux du
c6té de Cormac et de ses armées. 1l était rude et piquant comme un pin et sa téte était
aussi grosse qu’un maison royale. Ses deux yeux étaient aussi gros qu’un chaudron
royal sur le devant de sa téte ; ses genoux étaient derriere lui et ses talons étaient devant
lui. Il avait a la main une grande fourche de fer. Il avait autour de lui un manteau brun
gris qui était plein d’os et de cornes » (Guyonvarc'h, 1997 : 331).

Par ailleurs, les naissances fantastiques, dissimulant des métaphores, sont légion. Naitre
d’un lotus, du crane fendu de Zeus, des pieds d’un géant, des dents d’un dragon ou de
gouttelettes de sang répandues sur la terre n’a rien de choquant, qu’il s’agisse ou non de
métaphore. La vraisemblance anatomique n’est pas plus de rigueur quand il s’agit de coder
par des métaphores ou de donner a découvrir par des énigmes les questions de protogénése et
d’autochtonie, ou toute autre espéce de mystere.

Les rites funéraires sont trés diversifiés, attestant I’existence de multiples catégories de
morts. L’intégrité du squelette n’est pas un critere definitoire du bon mort et rien ne dit que la
manipulation éventuelle des cadavres ait des conséquences quant a la vie d’outre-tombe. Etre
dévoré par les oiseaux, incinéré, avoir la téte tranchée, un membre coupé ou le cerveau
emporté par une balle de fronde n’empéche nullement de séjourner auprés des dieux, pas plus
que les supplices n’interdisent 1’acceés aux Champs-Elysées, au Sid, a la Vallholl ou a tout
autre séjour divin. Le cas échéant, comme chez les Viking, le guerrier mort poursuit une vie
terrestre sous son tertre funéraire.

3. UNE IMAGERIE EMPRUNTEE

La fluidité des formes s’accommode mal de leur fixation par I’image. Les statues des dieux
et des hommes n’appartiennent pas au monde indo-européen archaique. On n’en trouve a date
ancienne ni dans le Rig Véda, ni en Iran, ni en Gréce, pas plus que chez les Celtes ou les
Germains.

« Brennos, le roi des Galates, quand il entra dans le temple ne regarda aucune offrande
d’or ou d’argent, mais se saisissant des statues de bois et de pierre, il se mit a rire de ce
que les dieux soient montrés avec une forme humaine et soient dressés la en bois ou en
pierre » (Diodore de Sicile XXII - 9).

La représentation divine ou humaine n’apparait que par 1’effets de contacts avec les
cultures de la Méditerranée, de la Mésopotamie, de I’Elam ou de la Chine. Le rapport de
I’image a son référent varie alors en fonction du substrat, des voisins et du devenir de chaque
société, sans répondre partout aux mémes exigences. On peut définir deux modalités polaires :
ou bien D’acculturation est forte et 1’imagerie acquiert un maximum de caractéristiques
méridionales (Hittites, Perses, Grecs, Romains), ou bien elle est plus faible et I’image est plus
ou moins transformée par son intégration dans la culture d’accueil. Celtes et Germains, par
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exemple, purent adapter la représentation a leurs antiques traditions et firent de I’imagerie ce
que leurs poetes faisaient du langage : un moyen d’expression complexe a multiples niveaux
de lecture, réservé a ceux qui avaient recu 1’éducation adéquate.

Un des cas les mieux documentés est celui des arts celtiques laténiens continentaux et
insulaires. Des le V¢ siécle avant notre ére, la civilisation de La Tene emprunte des figures
humaines, animales ou végétales a I’Italie ou a la Gréce mais, trés vite, plutdt que de chercher
I’imitation de la nature, les transforme d’étrange maniere pour un ceil éduqué aux arts
classiques de la Méditerranée. L’image simplement réaliste est peu fréquente comme si la
mimésis était sans grand intérét, voire interdite. Les scénographies sont absentes avant la
conquéte romaine. Les visages sont impersonnels et les proportions corporelles ne sont pas
plus respectées que I'intégrit¢ de 1’espéce. Au contraire, figures humaines et animales se
dissolvent souvent en ornementation géometrique curviligne interprétée comme végétale. Les
figures du vivant sont déformées, décomposées, combinées a des formes purement
géométriques avec une surprenante virtuosité, au point que le référent de ces images nous
échappe, laissant échapper un parfum de mystére et d’insatisfaction. Nous voici confrontés a
des arts énigmatiques, symboliques, a double sens, a plusieurs strates de lecture, donnant le
méme poids a la forme et au fond, jouant de pseudo-symétries, préférant le fluide au solide,
décomposant I’image du corps en éléments qui signifient & un autre niveau et ainsi de suite.
De méme que 1’audition de récits traditionnels irlandais assurait magiquement la sécurité de
leurs auditeurs (Rees & Rees, 1961 : 17-20), certaines images devaient sans doute protéger du
mal leur propriétaire, comme ce fut aussi le cas chez les Germains septentrionaux du haut
moyen age (Roth, 1986 : 9-10).

Héritiers des traditions pré-chrétiennes, les textes de I’Irlande médiévale éclairent les bases
intellectuelles de ces jeux spatiaux qui relevent du méme code que la langue des poetes,
souvent incompréhensible au commun des mortels (Guyonvarc’h, 1999 : 32-35; voir aussi
Rees & Rees, 1961 : 191). Ainsi, la rencontre de Bran et de Manannan Mac Llyr illustre-t-elle
bien I’incertitude qui plane sur le visible : Bran croit naviguer sur la mer, mais Manannan
vient a sa rencontre en char dans une plaine verdoyante et dénonce I’erreur de son
interlocuteur (Rees & Rees, 1961 : 315: Dottin & Markale, 1980 : 41-43), tandis que le
Dialogue des deux sages met en scéne mode le d’expression énigmatique et métaphorique
associ€ a la transmission du savoir par les druides (Guyonvarc’h, 1999).

(AVA CONFRONTATION

1. IMAGES ETRANGES OU ETRANGERES ?

Les adaptations laténiennes engendrent des images aberrantes au regard des normes de la
Mediterranée et du Proche-Orient, remplacant la représentation de I’individu ou de
I’évenement par des messages anhistoriques orientés vers d’autres significations. On peut
montrer des attitudes quelque peu différentes, mais relevant des mémes directions de pensée
chez les Cimmeriens, les Scythes (Ivantchik, 1997 : fig. 13-14; Schiltz, 1981) ou les
Germains septentrionaux (Roth, 1986). D¢s lors, 1’existence d’altérations analogues de la
figuration dans des cultures protohistoriques plus anciennes que celle des Celtes et
dépourvues de compléments textuels ne pourrait-elle étre considérée comme un indice
d’adaptations similaires et donc d’interactions entre les deux modéles culturels en question ?
Cela parait probable dés la fin du Chalcolithique, en Europe comme en Asie antérieure.

Entre 2.900 et 2.250 avant notre ére, une série de stéles du Haut-Adige, sont dépourvues de
traits humains, mais couvertes de haches, de hallebardes et de poignards métalliques
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rémédelliens et campaniformes associées a une ceinture (Arco I-1l; Lagundo B, C, D;
Totschling ; S. Verena ; Termeno) (Pedrotti, 1995). La mise en place de ces attributs reprend
la position relative et les symétries de parties du corps, sans qu'il y ait nécessairement de
correspondance terme a terme entre organes et objets. Par exemple, un collier et un poignard
peuvent occuper les positions respectives du visage et du cou ou de la barbe, tandis que
d’autres armes sont distribuées au-dessus de la ceinture, de part et d'autre du torse (van Berg
& Cauwe, 1995 : 33).

A la méme époque, les compositions monumentales sur paroi rocheuse ou sur bloc de la
Valcamonica et de la Valtellina substituent aux parties de la figure humaine des symboles
multiples, tandis que les caractéres anthropomorphes explicites manquent le plus souvent. (A
peine reconnait-on une chevelure et un visage sur les massi 1 et 2 d'Ossimo). Quant aux
compositions d’armes et d’animaux du Capitello dei due Pini 2 (VC), des massi d'Ossimo-6,
de Bagnolo-2 (VC) et de la stele de Tirano (VT), elles n’ont plus d’humain que leur ceinture
(Casini, 1994 ; van Berg & Cauwe, 1995 : 33).

Ces séries de stéles ornées et de compositions montrent de nouvelles maniéres de penser la
liaison entre différents niveaux de la réalité (divin, humain, parures et armes), procédures
jusque la inconnues jusque la des iconographies néolithiques et chalcolithiques européennes.
Néanmoins, les liens sont assurés avec ’arrivée d’une métallurgie du cuivre originaire de
I’Est de I’Europe, peut-étre transmise par la culture de Baden a des milieux issus de la
tradition néolithique proche-orientale. Méme si on ne peut rien dire de la situation linguistique
a cette époque, la parenté intellectuelle avec les transformations de 1’image communes dans
les cultures du complexe indo-européen parait évidente.

Au XV°¢ siecle avant notre ére, les urnes cinéraires de la culture de Cirna (Roumanie,
Serbie), sont accompagnées de figurines dont le décor en partie abstrait reprend, more
geometrico, les formes du corps humain, mais s’écarte de la figuration proprement dite
(Dumitrescu, 1961 ; Letica, 1973). Ce type de représentation cryptique évogue a nouveau le
travail d’artisans qui, pour une raison ou une autre, obscurcissent délibérément la
représentation réaliste en la combinant avec des formes géométrigues.

Vers le début du 1° millénaire, 1’iconographie des bronzes du Luristan illustre des
emprunts tres nets aux modes de représentation mésopotamiens, mais les étres hybrides
qu’elle propose ne respectent nullement les structures anatomiques des vertébrés. On y voit
clairement 1’ceuvre d’artisans pour qui le réalisme de la figuration et 1’intégrité du corps
n’¢taient pas obligatoires et qui se distinguent ainsi des productions du substrat mésopotamien
ou élamite.

2. LA CULTURE DE KOURO-ARAXE ET LA CERAMIQUE TRANSCAUCASIENNE

L’Anatolie orientale offre un autre exemple encore d’une étrangeté analogue. Au 4™
millénaire, dans le Nord du Croissant Fertile, 1’identification et la distribution des cultures ne
sont rien moins qu’embrouillées. Les multiples variétés de la céramique montrent cependant
gue nous sommes dans des contextes syro-anatoliens typiques : Obeid final, transition Obeid-
Uruk, Obeid-Chaff Faced Ware, Metallic Ware, Bevelled Rim Bowls. Vers la fin du
millénaire, les céramiques de type urukien dominent I’inventaire (Marro, 2000).

Apparue dans la seconde moitié du 4° millénaire, la culture caucasienne de Kouro-Araxe,
qui se distingue du Chalcolithique du Sud du Caucase par son architecture et sa céramique
(Munchaev, 1994), se répand progressivement dans le Nord-Est de 1’ Anatolie, pour atteindre
au 3°™ millénaire le Haut-Euphrate, ol elle recoit le nom de Céramique Transcaucasienne.
Son influence rayonne ensuite vers la Sud avec, dans la plaine de I’Amuq et en Palestine, la
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céramique dite de « Khirbet Kerak » (de Miroschedji, 2000 ; Philip & Millard, 2000). Culture
a part entiere dans le Nord, la Céramique Transcaucasienne se définit surtout comme un style
de poterie dans le Sud.

En Anatolie, elle occupe approximativement le territoire qui, au 2°™ millénaire, sera celui
des Hurrites, une population de langue non indo-européenne, mais dont une partie de
’aristocratie porte des noms relevant de cette famille linguistique. Il parait probable que les
Hurrites les héritiers de cette culture du 3°™ millénaire (Burney &Lang, 1971 : 47-51;
Burney, 1989, 1997).

Actuellement, la chronologie de la culture de Kouro-Araxe, comme celle de la Céramique
Transcaucasienne, est basée sur de rares stratigraphies et dates obtenues pour quelques sites
du Haut-Euphrate, principalement Sos Hoyiik et Norsuntepe, (Sagona, 2000 ; Hauptmann,
2000). Malgre quelques divergences de détail entre les auteurs, la culture de Kouro-Araxe est
globalement divisée selon la séquence résumée ici d’aprés l'essai de synthése de Marro

(2000) :

1. Dernier quart du 4°™ millénaire. La céramique montre le mélange de deux traditions, celle
de la culture chalcolithique de Sioni, d’une part, les premicres poteries typiques de Kouro-
Araxe, de ’autre ; ces derniéres ne présentent qu’une décoration sporadique, principalement
constituée de boutons.

2. Bronze ancien I. L’assemblage est approximativement le méme, mais s’y ajoutent quelques
décors constitués de fossettes rondes et de lignes obliques.

3. Bronze ancien Il. On assiste au développement d’une céramique noire entiérement polie et
de décors en relief.

4. Bronze ancien I11. La céramique est noire et brillante, parfois graphitée ; le décor en relief
est remplacé par un décor incisé.

On observe une évolution similaire de la Céramique Transcaucasienne du Haut-Euphrate
(Norsuntepe, Sos Hoyiik, Arslantepe) et de ses extensions vers le Moyen-Euphrate.

1. 3.000-2.850 : La Céramique Transcaucasienne apparait en masse — avec des récipients qui
portent quelques décors géométriques en creux —, tandis que le matériel urukien reste
abondant dans les contextes syro-anatoliens. On observe la méme dualité culturelle du coté
de [I’architecture : le site de Pulur montre une organisation spatiale en ellipses
concentriques, tandis que les villes relevent du modéle urukien.

2. 2.850-2.600/2.500. Cette phase montre le renforcement de I’occupation transcaucasienne et
le retrait progressif des éléments syro-anatoliens dont subsistent pourtant quelques traits
architecturaux importants. Les constructions en briques crues sur fondations de pierres
(Sos Hoyik, Arslantepe), par exemple, sont conformes a la tradition mesopotamienne.
Mais, sur le Haut-Euphrate, on rencontre aussi des maisons en bois et pisé, quadrangulaires
a coins arrondis, semblables a celles de la région de Kouro-Araxe. A Arslantepe, dans la
région de Malatya, cette architecture succéde a I’architecture de briques crues urukienne.
Toujours dans le registre des éléments éetrangers a la tradition syro-anatolienne, on notera
encore, a Arslantepe, la construction d’une grande tombe couverte d’une dalle sur laquelle
reposaient quatre individus sacrifiés (Frangipane, 1997). Sur le Moyen-Euphrate, on
constate que les landiers en fer-a-cheval et des objets en métal sont caractéristiques de la
culture de Kouro-Araxe. A Sos Hoyuk, les décors en boutons des phases précedentes
disparaissent : de grands bols et plateaux portent a présent des décors en relief.
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3. 2.600-2.200. Sur le Haut-Euphrate, on observe I’homogénéisation et une « comple-
xification » socio-économique de la culture transcaucasienne. Les maisons sont en briques
crues sur fondations de pierres. Les décors en relief sont remplacés par des décors incisés.
La culture transcaucasienne disparait a la fin de cette phase.

Cette description rapide montre que des formes architecturales et des ustensiles nouveaux,
d’origine septentrionale, apparaissent progressivement dans ce monde culturel proche-
oriental. Mais c’est la céramique qui retiendra ici notre attention. D'une maniére générale,
entre 3.000 et 2.800 avant notre ere, la Céramique Transcaucasienne ne comporte que de rares
décors géometriques. Par contre, entre 2.800 et 2.600, selon les données actuelles, apparait un
décor en cordons appliqués mélant représentation et formes géométriques qui évoque, mutatis
mutandis, les transformations de 1’image opérées par plusieurs cultures indo-européennes.

Principalement en Arménie et sur le Haut-Euphrate, on distingue plusieurs variétés de
figures : grands angles ouverts vers le haut avec, en leurs extrémités, des prolongements en
spirale et/ou en motifs rectilignes (Fig. 1 : 1, 6). Le sommet de I’angle peut reposer sur une
base horizontale. Divers motifs rectilignes ou circulaires complétent la figure dans le haut et
le bas. L’ensemble donne souvent I’'impression d’un visage dissimulé par la composition
géométrique (Munchaev, 1994 : tabl. 3). On trouve également des représentations d’oiseau
(Fig. 2 : 5-7) constituées de formes géométriques curvilignes ou rectilignes (Kosay, 1976 : pl.
48, fig. 25 ; Hauptmann, 2000 : fig. 4, 8). Celles-ci peuvent étre simples ou doubles : une
figure de départ est alors unie a son image par une symétrie en miroir (Fig. 2 : 7). La jonction
des pattes de chaque moitié sur I’axe médian de la figure prend la forme d’une ancre (Fig. 2 :
5, 7). Cette ancre apparait parfois « en pendentif », sans oiseau identifiable (Fig. 1: 4), ou
encore a la jonction des parties d’une double spirale (Fig. 1 : 3, 5) ou d’un zigzag (Munchaeyv,
1994 : tabl. 1, fig. 20 ; Ertem, 1982 : 55, n° 295 ; Kosay, 1976 : pl. 54, 8). Des quadrupédes
sont également présents (Fig. 2: 1, 3), ainsi que des animaux fantastiques (Fig. 2: 2).
D’autres figures sont encore plus complexes, mélant le vivant et les formes géométriques
(Fig. 1: 2), en sorte que leur référent ne soit pas immédiatement perceptible (Sagona, 1984 :
tabl. 3 ; Sagona, 2000 : fig. 11, 2 ; Kosay, 1976 : pl. 48 ; Munchaev, 1994 : tabl. 2, fig. 1-7).

Au cours de la phase suivante (2.600/2.500 - 2.200), les décors incisés reprennent en partie
la méme thématique (Fig. 3: 1-3), mais s'y ajoutent des étrangetés et des déformations
supplémentaires (Fig. 3 : 4-5 ; voir aussi, Hauptmann, 2000 : fig. 6, 1 ; Marro, 2000 : pl. 4-5;
Sagona, 2000 : fig. 21, 1).

Toutes ces particularités distinguent les ornements des poteries des cultures en question de
ceux des cultures proche-orientales typiques. Pourtant, les décors ne constituent pas la seule
particularit¢ de ce complexe culturel implanté au Sud du Caucase et d’autres indices en
confirment également le caractére exogene. Le site d’habitat de Pulur, par exemple, avec ses
maisons disposées en ellipses concentriques, présente une structure qui ne trouve d’¢éléments
de comparaison que dans la sylvo-steppe et la steppe d’Ukraine et du Kazakhstan, des grands
sites tripol’iens de la seconde moitié du 4°™ millénaire (Zbenovich, 1996) a ceux de la culture
de Sintashta, vers le XV¢ siecle avant notre ére (Gening et al., 1992 ; Lichardus & Vladar,
1996). On rencontre également ce type d’organisation de I’habitat en Grece, sur le site de
Malthi (Wright, 1994 : 44-46), témoin probable de I’arrivée des premiers hellénophones ;
I’organisation de I’espace de la citadelle de Mycenes et de 1’Aspis d’Argos relévent en partie
du méme modele (van Berg et al., 2000). Quant a la grande tombe d’Arslantepe, elle présente
un type de rituel inconnu en contexte proche-oriental.

Les décors céramiques des phases Il et IV de la culture de Kouro-Araxe et des phases 11 et
III de la Céramique Transcaucasienne n’ont rien qui rappelle le fonds culturel syro-anatolien
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et doivent donc appartenir a une autre tradition. Les transformations que les artisans font subir
a la représentation réaliste proche-orientale, associées a des nouveautés dans 1’architecture et
les rites funéraires, suggeérent la pénétration en Anatolie orientale de facons de penser et
d’idéologies venues de I’extérieur. Celles-ci furent sans doute portées par des individus
d’origine septentrionale, ayant, comme les Celtes, acquis et repensé la figuration en fonction
de leurs objectifs propres.

V. CONCLUSION

La confrontation des mondes mésopotamien et indo-européen montre que les arts figurés y
servent respectivement des facons de penser et des approches de la réalité antinomiques.
Issues des traditions néolithiques et chalcolithiques proche-orientales, les valeurs
intellectuelles et religieuses de la Mésopotamie, imposent une figuration mimétique impliquée
a la fois par I’objectivité du visible, par 1’ascendance divine de la forme humaine et par les
exigences de I’intégration sociale. Dieux, démons, hommes et objets y occupent chacun leur
rang et leur place dans les assises d’un monde verrouillé pour 1’éternité. Au contraire, dans le
monde celtique, comme dans plusieurs autres cultures indo-européennes, la figuration
empruntée s’adapte aux exigences d’une pensée et d’un discours savants qui enseignent la
méfiance a I’égard du visible, font peu de cas de l’intégrité du corps, ne séparent pas
nettement les catégories de la réalité, privilégient la métaphore et 1’énigme comme moyens
d’expression. Un monde ou les poemes, I’ Aurore et les rivieres sont des vaches, ou les épées
s’animent et ou les chevaux parlent et pleurent, ou le pont se rétrécit, ou les Pierres Planctes
s’entrechoquent et ou I’autre monde est parfois si prés qu’on peut, comme le Finn irlandais, se
coincer le pouce dans la porte.

Quelques cultures protohistoriques d’Europe et d’Asie occidentale, parmi lesquelles la
Céramique Transcaucasienne, illustrent des attitudes analogues, inconcevables sans le soutien
d’une pensée du méme ordre. Acquérant I’image, elles la détournent de sa fonction
traditionnelle en Méditerranée et au Proche-Orient. Ces images retravaillées, cryptées et
métaphoriques, redisent les fagons de penser de 1’Eurasie septentrionale, les écarts et les jeux
multiples du savoir initiatique. Il me semble donc, au moins a titre d’hypothese de travail,
qu’a dégager les modalités intellectuelles de la représentation nous puissions avancer dans la
quéte des origines de certaines cultures et, partant, offrir de nouveaux arguments aux
archéologues, linguistes et mythologues qui s’efforcent de débrouiller I’écheveau des
interactions culturelles protohistoriques.
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Fig. 1. Céramique de Kouro-Araxe. 1 et 6 : motifs divers, d’aprés Sagona, 1984. 2 : Drangeulis Gora
(d’apreés Sagona, 1984 : fig. 171A). 3 : Amiranis Gora (d’apreés Sagona, 1984 : fig. 120, n° 190). 4:
Garni (d’aprés Sagona, 1984 : fig. 120, n° 193). 5 : Amiranis Gora (d’aprés Sagona, 1984 : fig. 120, n°
189).
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Fig. 2. Céramique Transcaucasienne. 1-2 : Norsuntepe (d’aprés Hauptmann, 1982 : 47). 3: Sos
Hoyiik, BA 11 (d’apres Sagona, 2000 : 361). 4 : Korucutepe (d’apreés Kelly-Buccellati, 1978 : pl. 120-
F). 5 et 7: Tepecik (d’aprés Esin, 1974 : pl. 103/2-3). 6 : Norsuntepe BA ITA (d’aprés Hauptmann,
2000 : 431, fig. 4 n°8).
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Fig. 3. Céramique Transcaucasienne et de Khirbet Kerak. 1 : Norsuntepe, céramique peinte, BA IIA
(d’aprés Hauptmann, 2000 : 433, fig. 6 n°1). 2-3 : Norsuntepe, céramique incisée, BA 1IB (d’apres
Hauptmann, 2000 : 432, fig. 5 n°® 5-6). 4 : Azerbaidjan, motifs divers (d’aprés Sagona, 1984). 5 :
Céramique de Khirbet Kerak, motifs incisés, en haut et a dr. : Tell el-Judeideh, en bas a g.: Beth
Shean (d’apres de Miroschedji, 2000 : 275, fig. 4).
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