
on a dit et écrit que la construction d’une cathédrale – ou de
n’importe quelle grande église – était le résultat d’une ren-
contre. La rencontre entre un homme de grand format – le
maître de l’ouvrage, soulevé par une vaste ambition – et
l’architecte, qui est un homme d’idées, un homme de l’ima-
gination. Cette rencontre permettra l’ouverture d’un vaste
chantier, l’élévation d’un bâtiment prestigieux … L’idée,
incontestablement, est bonne. Toutefois, un colloque comme
celui-ci prouve, me semble-t-il, qu’elle est, au demeurant,
quelque peu réductrice.

*
*           *

Pour ce qui est de l’homme extraordinaire, de l’individu
visionnaire, un nom, dans le cas présent, s’impose à l’esprit:
un évêque de Liège de l’an Mil, un fondateur de principauté
territoriale, l’«inventeur» de l’Église impériale (Reichs -
kirche), Notger (972-1008) qui édifia la grande cathédrale
ottonienne. or il se fait que la présence de ce bâtiment, non
seulement en plan, mais aussi en élévation, va se maintenir,
solidement, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. La cathédrale de
Liège, tout au long de son histoire, restera fondamentalement
notgérienne.

Quant à l’architecte - ou, plutôt, quant aux architectes -
dont les documents nous livrent parfois les noms, - ainsi en
est-il de Nicolas de Soissons, - ils restent souvent dans la
pénombre, alors que leur rôle fut évidemment primordial.

Mais la cathédrale est aussi le point de rencontre de
multiples opportunités, et dans le domaine du matériel, et
dans le domaine de l’intelligence et de l’esprit.

on songe d’abord à la liturgie: il ne faut tout de même
pas perdre de vue qu’une église, grande ou petite, est un lieu

de prière et de prédication et que son espace est conçu en
fonction de cela. La cathédrale «est un écrin de liturgie» [1].

on songe également à la force de diffusion d’un style,
l’opus francigenum, «l’art de l’Ile de france», le «gothique»,
dont le prestige est étroitement lié au rayonnement de la monar-
chie des fleurs de lys. Il n’est pas étonnant, sur ce point, de cons-
tater que la cathédrale de Liège – avec Lausanne et Cambrai –
est une des premières églises en terre d’Empire à s’être inspirée
des nouvelles formules architecturales de france.

Nouveaux modèles architecturaux dans le général, bien
sûr: arcs brisés, ogives, contreforts, verrières immenses ...
Mais aussi dans le détail: je songe particulièrement à l’appa-
rition, très précoce à Liège, de la «pile soissonnaise».

La cathédrale de Liège, elle aussi, fut donc un champ
d’expériences pour les innovations: une comparaison pourrait
être faite, ici, avec le bassin de la Meuse de la Révolution
industrielle du XIXe siècle, qui fut, lui aussi, un extraordinai-
re espace d’expérimentation technique.

Rencontre, aussi, entre l’architecture religieuse et
l’architecture civile et plus précisément militaire: un rappro-
chement peut s’esquisser entre le château dit «philippin» -
du roi de france Philippe II Auguste (1180-1223) – et la
cathédrale gothique. La construction systématique des forte-
resses et des machines de guerre a contribué, sans doute, à
mettre au point de nouvelles techniques de construction et
de nouvelles machines: un rapport devrait être établi entre le
trébuchet des hommes d’armes et la grue, la machine de
levage des maçons. Rien que de plus normal: à toute époque
de l’Histoire, l’art de la guerre confine aux sommets techno-
logiques du moment.
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[1] Selon la belle expression de Jacques LE Goff, La cathédrale, héritière
du forum romain, dans Historia thématique. Les cathédrales. Un lieu de vie
au Moyen Âge, n°74, nov. - déc. 2001, p. 4.
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Rencontre, encore, entre la cathédrale et les matériaux
qui permettront de la construire: pierre, bien sûr, mais aussi
bois des échafaudages et des charpentes, ferrailles, très nom-
breuses, qui vont servir à ceinturer l’édifice, à fabriquer des
tirants, plomb des toitures, verres des vitraux. Une masse
gigantesque de «matières premières» qu’il faut découvrir sur
place – grâce à l’un ou l’autre miracle – ou acheminer, péni-
blement, par le fleuve – et quel fleuve! – et par la route:
chaussée romaine Boulogne-Cologne ou nouvelle route, stra-
tégique et commerciale, Bruges-Cologne.

Rencontre de la main d’œuvre qualifiée, très qualifiée
même, – maçons, tailleurs, verriers, peintres, - et de l’argent:
argent qui provient des richesses de la terre (c’est l’argent de
l’évêque et de ses chanoines) ou des richesses du commerce
(c’est l’argent qui s’accumule dans les coffres des bourgeois
des villes: des «citains» de Liège).

Rencontre également entre une cathédrale et un site: la
cuvette de Liège, là-même où saint Lambert est tombé, vers
l’an 700, victime d’une vendetta.

Un site restructuré, repensé vers l’an Mil par Notger,
un site où vont se concentrer, autour de l’Église géante, un
palais épiscopal, - autre symbole de puissance et de domina-
tion, - les sept collégiales, les deux abbayes, puis les couvents
du bas Moyen Âge qui vont former – à Liège, tout comme à
Cologne ou encore à Utrecht - une urbs sancta, une nouvelle
Jérusalem. Car Liège, elle aussi, est devenue Sancta Legia
Ecclesiae Romanae filia …

Rencontre entre la cathédrale et le marché: les portes
du sanctuaire – ces portes dont la charge symbolique revêt
au Moyen Âge une importance si considérable – s’ouvrent
sur le marché, sur cet espace qui est le poumon économique
de la Cité: le Sacré vient à la rencontre de l’argent et vice-
versa. Jésus, allez-vous me dire, à pourtant chassé les mar-
chands du Temple! Bien sûr, mais les marchands ont eu bien
garde de trop s’éloigner. L’évêque, du reste, tient à garder
près de lui ces précieux trafiquants et même à les protéger:
il n’a pas tort.

Rencontre – en aval cette fois – entre des spécialistes
d’horizons divers, qui utilisent une documentation disparate
et qui mettent au point des techniques de recherche de plus en
plus sophistiquées: sources écrites, sources iconographiques,
sources matérielles réunies par l’archéologie, méthode cri-
tique, dendrochronologie, analyse des mortiers, métrologie,
photogrammétrie, images de synthèse – la troisième dimen-
sion! – et, bien sûr, la méthode comparative, prudente, raison-
nable.

Le tout au service d’une cathédrale disparue qui a lais-
sé, au cœur même de Liège, un véritable «trou de mémoire» qui
a quelque chose de traumatisant. J’ai entendu un conférencier
nous dire, sur le ton de la confidence sentimentale: «Il est
quand même bien dommage que la cathédrale Saint-Lambert
ait disparu». Ce n’est pas ici, j’en conviens, froide et cartésien-

ne attitude que l’on est en droit d’attendre d’un historien; néan-
moins, j’ai la faiblesse de partager entièrement son avis…

*
*           *

Il y a quelques années, un historien de grand talent a développé
une idée originale et bien curieuse qu’il tenait pour une hypothè-
se de travail. Il s’est étonné que les sociétés médiévales du nord
aient investi autant d’argent et d’efforts pour édifier ces «mon-
tagnes sacrées de pierre» que furent les cathédrales romanes et
gothiques, alors qu’il eut été peut-être plus préférable et plus
judicieux de construire des ponts et des routes ou des infrastruc-
tures portuaires, pour le bien-être matériel de la population [2].

Cette idée – qui a parfois été suivie et reproduite [3] - est
doublement fausse. Elle est d’abord inexacte parce qu’elle exprime,
étrangement, une méconnaissance de la mentalité médiévale, qui
attacha toujours incomparablement plus d’importance aux forces
de l’Au-delà qu’aux réalités terrestres. Elle est également contesta-
ble parce que la construction d’une cathédrale et son entretien ont
donné un travail – donc du pain – à des milliers de personnes, ont
contribué à faire circuler l’argent et à redistribuer les richesses.

J’irai même beaucoup plus loin. Entre les deux guer-
res, l’historien Henri Laurent a démontré dans une étude
remarquable et célèbre que la seule véritable industrie du
Moyen Âge avait été l’industrie drapière, celle-là même qui
fit alors la richesse des villes de flandre [4].

Je crois qu’il n’avait pas tort mais qu’il n’avait pas non
plus entièrement raison. Le Moyen Âge a développé une autre
industrie, colossale, qui a mobilisé hommes, argent, techniques éton-
nantes, imagination, capacité d’invention, enthousiasme, orgueil,
rivalités parfois violentes, élan sacré, culte du souvenir et de la
mémoire, poids de la tradition, patriotisme… Cette industrie vérita-
ble et «moderne», - sans laquelle le Moyen Âge n’aurait pas été ce
qu’il fut, - vous l’avez deviné: c’est bien évidemment la cathédrale.

Jean-Louis KUPPER
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[2] Cet auteur constate «le détournement des capitaux et de la main-d’œuvre
indispensables au commerce et à l’industrie par leur immobilisation dans la
construction d’églises géantes». Il ajoute: «la cathédrale a tué la ville». Avant
de conclure, avec un brin de réserve: «Mais il reste à décider jusqu’à quel
point le drainage organisé de capitaux et de main-d’œuvre à des fins écono-
miquement improductives a contribué à ralentir le progrès de la france
médiévale et jusqu’à quel point la petitesse des églises a rendu plus facile l’a-
grandissement des villes italiennes». Roberto Sabatino LoPEz, Économie et
architecture médiévales. Cela aurait-il tué ceci ?, dans Annales. E.S.C.,
1952, p. 433-438.
[3] Notamment par Robert DELoRT: «Le bilan est difficile à dresser; d’une
part, ces édifices souvent admirables, qui nous restent comme les témoins
d’une civilisation originale à son apogée, et les progrès techniques qui en ont
été à la fois cause et conséquence; d’autre part, ces centaines de milliards
d’heures de travail, ces sommes colossales englouties dans un labeur dont
matériellement la commune profitait si peu». La vie au Moyen Âge, 3e éd.,
Paris, 1982, p. 211.
[4] De la draperie des Pays-Bas, il écrit: «on ne saurait contester qu’elle nous
offre en plein Moyen Âge le spectacle de la première grande industrie moder-
ne de l’histoire européenne». Henri LAURENT, Un grand commerce d’expor-
tation au Moyen Âge. La draperie des Pays-Bas en France et dans les pays
méditerranéens (XIIe – XVe siècle), Paris, 1935, p. X.
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