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L’objet de cet article est d’examiner la relation entre Nietzsche et Foucault sous un angle particulier, qui
est le role du langage en tant que fil conducteur possible d’une investigation généalogique. Mon propos
portera par conséquent sur une force des mots qui se révélerait spécifiquement au généalogiste. A cet égard,
il existe a mon avis une filiation intéressante entre Foucault et Nietzsche, qu’on peut méme comprendre
comme une fidélité silencieuse du premier au second.

Ayant prononcé ce mot de « fidélité », je dois immédiatement envisager une difficulté. Il semblerait que
Foucault ait exclu par avance ce genre de commentaire. Dans un « Entretien sur la prison » publié en 1975,
ou il souligne lui-méme la présence de Nietzsche dans ses recherches, Foucault déclare pourtant a ce propos :
« Que les commentateurs disent si I’on est ou non fidéle, cela n’a aucun intérét »'. Cette déclaration semble
péremptoire, mais elle doit en réalité étre interprétée avec précaution, car tout dépend du sens qu’on donne
au mot « fidélité ». On peut ainsi distinguer une fidélité qui s’exprime dans 1’exactitude du commentaire et
une fidélité qui se traduit par la reprise d’une démarche. C’est la premiére des deux qui peut effectivement
apparaitre comme secondaire dans le cas de Foucault : il dira lui-méme en 1984 qu’il n’a écrit sur Nietzsche
« qu’un tout petit article », ce qui est sans doute exagéré, mais néanmoins révélateur d’une intention, c’est-a-
dire d’une remarquable volonté de silence sur un auteur qui lui était si proche’. Pour autant, au-dela de
I’exégese explicite, Foucault s’est aussi efforcé d’utiliser, de déformer, de faire grincer et méme de faire crier
la pensée nietzschéenne : c’est ce qu’il souligne précisément dans le méme entretien de 1975°. Si on veut
comprendre I’inspiration nietzschéenne de Foucault, qui est une appropriation créatrice, il faut par
conséquent considérer son propre travail de généalogiste, méme quand Nietzsche n’y est pas expressément
nommé. C’est I’approche que je privilégierai dans cet article. Je voudrais essayer de montrer que le Foucault
généalogiste des cours au Collége de France a pris en compte, dans sa propre méthode, un aspect précis et
crucial de I’enquéte menée par Nietzsche dans la Généalogie de la morale. Ce passage de témoin est & mes
yeux une des principales raisons qui autorisent a parler de la généalogie comme d’une tradition
philosophique a part entiére’. Mais je ne vais proposer a ce sujet qu’une perspective liminaire et
exploratoire : je sollicite donc I’indulgence du lecteur, notamment foucaldien, en lui demandant de ne pas me
reprocher I’absence d’exhaustivité de cette premicre tentative.

! Cf. FOUCAULT (M.), « Entretien sur la prison : le livre et sa méthode », entretien avec J.- J. Brochier, Magazine
littéraire, n° 101, juin 1975, p. 27-33 (repris dans Dits et écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 2, p. 740-753, ici p. 753).

2 Cf. FOUCAULT (M.), « Le retour de la morale », entretien avec G. Barbedette et A. Scala, 29 mai 1984, Les Nouvelles
Littéraires, n° 2937, 28 juin-5 juillet 1984 (repris dans Dits et écrits : 1954-1988, sous la direction de D. Defert et

Fr. Ewald, Paris, Gallimard, 1994, vol. 4, p. 696-707, ici p. 703). Cf. aussi FOUCAULT (M.), « Nietzsche, la généalogie,
I’histoire », Hommage a Jean Hyppolite, Paris, PUF, 1971, p. 145-172, repris dans Dits et écrits : 1954-1988, op. cit.,
vol. 2, p. 136-156.

3 Cf. FOUCAULT (M.), « Entretien sur la prison : le livre et sa méthode », op. cit., p. 753.

* Sur I’idée que la généalogie constitue une tradition philosophique, cf. KOOPMAN (C.), Genealogy as Critique.
Foucault and the Problems of Modernity, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 2013.
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Cette précision donnée, j’en viens a I’aspect généalogico-langagier qui est au cceur de la transmission qui
m’intéresse. Pour mettre cet aspect en évidence chez Nietzsche, je vais m’appuyer sur une indication de
méthode qui est fournie par le premier traité de la Généalogie de la morale, d’abord au § 4 puis au § 17,
donc quasiment au début et ensuite & ’extréme fin du traité. En donnant cette indication deux fois et dans
deux emplacements particuliérement significatifs, Nietzsche inscrit globalement le premier traité dans un
méme cadre méthodologique, qu’il revendique d’ailleurs comme son originalité, pour se démarquer
d’auteurs qu’il appelle les « psychologues anglais » ou les « généalogistes de la morale jusqu’ici »°. Dans la
premiere occurrence, Nietzsche souligne ce qui I’a mis sur la bonne voie en mati¢re de généalogie de la
morale a la différence d’auteurs comme Paul Rée et Herbert Spencer : « L’indication révélant la voie
correcte me fut donnée par cette question, que peuvent bien signifier, au point de vue étymologique, les
désignations du “bon” forgées dans les différentes langues ? »°. Nietzsche préconise donc une « voie
correcte » qui consiste a suivre un fil conducteur langagier. Il s’agit bien str d’une traduction concréte du
fameux théme du « gris des documents », qui avait été évoqué au § 7 de la préface : si I’on veut étudier la
«réelle histoire de la morale», au lieu de se perdre dans ’azur des « constructions hypothétiques
anglaises », il faut déchiffrer des documents tangibles, qui nous renseigneront en premier lieu sur I’histoire
du vocabulaire moral. Cette indication de méthode est suffisamment importante pour étre réaffirmée par la
« note » qui conclut le premier traité. Exprimant son intention de réorienter les études d’histoire de la morale,
Nietzsche demande en particulier aux facultés de philosophie de primer des mémoires qui porteraient sur la
question suivante : « Quelles sont les indications que fournit la linguistique, et notamment la recherche
étymologique, relativement a [’histoire du développement des concepts moraux ? ». Dans cette note
conclusive, Nietzsche pose donc une question langagicre et étymologique, qui pourrait sembler modeste aux
adeptes de la pensée conceptuelle, mais qui mérite selon lui « ’attention des philologues et des historiens
tout autant que celle des universitaires spécialisés par profession en philosophie ».

Pourquoi présenter I’histoire du langage comme un enjeu si crucial pour le généalogiste de la morale ?
Mon but sera de justifier cette exigence méthodologique formulée par Nietzsche, tout en montrant que
Foucault I’a prise au sérieux dans son propre travail. J’annonce le plan en deux parties que je vais suivre. La
question langagiére de Nietzsche recouvre & mon avis deux enjeux, qui correspondent chacun a une certaine
« force des mots ». Mais cette force serait illusoire dans un cas et heuristique dans ’autre. Du premier point
de vue, revenir au vocabulaire moral réel dans sa pluralité et son devenir, c’est refuser 1’interprétation
essentialiste qui s’est attachée au mot « morale ». « Chaque mot est un préjugé », disait déja un aphorisme du
Voyageur et son ombre’. Et Par-deld bien et mal confirmera par la suite que la séduction du mot « morale »
ou des mots « bien et mal » a entretenu les philosophes dans une ignorance grossiére des faits : « ils étaient
mal informés au sujet des peuples, des époques, des temps passés, et méme peu curieux de les connaitre »°.
Une premiére motivation pour en revenir a I’histoire des mots serait donc négative. Le langage ne doit
surtout pas guider le généalogiste au sens ou le prestige d’un mot unique conduirait a postuler un universel
sous-jacent, comme si I’histoire n’était que le développement linéaire d’un seul et méme concept. Foucault,
on le sait, appellera cette illusion le « déploiement métahistorique des significations idéales et des indéfinies
téléologies »°. Mais justement, si cet obstacle est diment repéré, il peut au contraire devenir un point d’appui
pour I’enquéte généalogique, car si on part du principe que les mots n’ont pas de signification intemporelle,
on découvre a I’inverse leur pouvoir heuristique en tant que traces d’une histoire interprétative. Et c’est ce
role plus positif du langage qui me parait décisif a la fois chez Nietzsche et chez Foucault, ainsi que je le
ferai valoir en deuxi¢me partie.

1. Le préjugé du mot

Je commence donc par considérer I’aspect négatif du probléme, c’est-a-dire le préjugé du mot en tant
qu’il bride I’exercice de la généalogie. Comme je viens de le rappeler, Nietzsche dénonce ce travers chez ses

> Cf. NIETZSCHE (F.), Eléments pour la généalogie de la morale (désormais GM), Paris, Librairie Générale Frangaise,
2000, trad. P. Wotling, respectivement I, § 1 et II, § 12. Je modifie trés 1égérement la traduction de « die bisherigen
Moral-Genealogen » proposée par Patrick Wotling.

°Cf.GM, L, § 4.

7 Cf. NIETZSCHE (F.), Le Voyageur et son ombre, dans Humain, trop humain : un livre pour esprits libres, t. 2,

trad. R. Rovini revue par M. de Launey, Paris, Gallimard, 1991, § 55.

¥ Cf. NIETZSCHE (F.), Par-dela bien et mal, trad. P. Wotling, Paris, Flammarion, 2000, § 186.

? Cf. FOUCAULT M., « Nietzsche, la généalogie, I’histoire », Dits et écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 2, p. 136.
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prédécesseurs immédiats, en particulier ceux qui se sont réclamés de la théorie de 1’évolution. Le propre de
ces auteurs était de construire des généalogies linéaires dans lesquelles une morale unique était présupposée,
comme si I’émergence de cette morale ne pouvait s’expliquer que par une utilité sociale objective ayant
existé de tout temps et sous le méme rapport. Nietzsche observe que le support du mot joue un rdle essentiel
dans ces reconstructions, parce qu’il fournit un point d’appui invariant qui donne I’illusion de parler d’une
réalité unique tout au long du processus historique examiné.

L’illustration classique de cette méprise est la démarche de Paul Rée dans le petit livre sur L Origine des
sentiments moraux qu’il publie en 1877'. Tachons toutefois de bien comprendre ce qui pose probléme a
Nietzsche dans I’analyse de Rée. Le défaut principal de I’ouvrage n’est pas, fondamentalement, de se référer
a une anthropologie darwinienne. En réalité, avant méme de convoquer la théorie de I’évolution, Rée a déja
commis une erreur beaucoup plus philosophique aux yeux de Nietzsche. Il croit savoir a priori ce que sont
les sentiments moraux, et il le croit si bien qu’il régle la question en deux phrases : d’abord p. 1, avec
I’affirmation d’un dualisme pulsionnel selon lequel « chaque homme réunit en lui deux pulsions, a savoir la
pulsion égoiste et la pulsion non-égoiste »''. Et ensuite, p. 9, ot la moralité est définie sur la base de ce
dualisme, grace au double postulat que « seules les actions égoistes sont qualifiées de méchantes » et que
« seules les actions non-égoistes sont qualifiées de bonnes »'>. Rée a donc posé un universel avant méme
d’amorcer son enquéte historique, en admettant 1’opposition judéo-chrétienne du bien et du mal, ou du bon
altruisme et du méchant égoisme. Cette démarche exclut d’emblée la possibilité que d’autres morales aient
pu exister, au sens ou I’altruisme n’aurait justement pas été universellement per¢u comme le bien en soi : par
exemple parce que les morales de I’honneur prescrivaient autrefois la vengeance, comme Nietzsche 1’avait
déja remarqué au § 42 d’Humain, trop humain ; ou encore parce que des auteurs aussi différents que Platon,
Spinoza, La Rochefoucauld ou Kant ont réprouvé la pitié, si on en croit le § 5 de la préface de la Généalogie
de la morale. D’ou ce commentaire ironique de Nietzsche au § 7 de la préface : le « Dr. Rée » ne connaissait
pas « le long écrit hiéroglyphique [...] du passé de la morale humaine », « mais il avait lu Darwin — de sorte
que dans ses hypothéses, de maniere pour le moins divertissante, la béte darwinienne et le petit bout de chou
de la morale “qui ne mord plus”, suprémement moderne et modeste, se tendent gentiment la main »".
Nietzsche reproche par conséquent a Rée de darwiniser a posteriori une morale préalable. C’est ce
présupposé moral qui permet d’écrire une généalogie linéaire de I’altruisme. Et ce parti pris repose a son tour
sur une sélection arbitraire que Rée pratique, de fait, dans I’histoire du vocabulaire moral. Au premier traité
de la Généalogie, Nietzsche répondra a Rée qu’il a oublié¢ deux mots : I’opposition aristocratique entre gut et
schlecht (« bon et mauvais »), qui fonctionne selon une toute autre logique que 1’opposition plébéienne entre
gut et bése (« bon et méchant »).

Négativement, la généalogie nietzschéenne conduit donc a mettre en question ['universalité et
I’invariance auxquelles le mot « morale » nous semble faussement renvoyer. Le singulier du titre allemand,
Zur Genealogie der Moral, ne veut pas dire autre chose: c’est une généalogie de ce qu’on appelle
communément « la morale », au singulier, sous I’effet d’un préjugé essentialiste et judéo-chrétien. Nietzsche
ne souscrit évidemment pas a ce préjugé. Il est clair que de son point de vue, I’histoire ne donne jamais a
voir que des morales, méme si on peut classer ces modes d’évaluation en fonction de types récurrents,
comme I’explique notamment le § 260 de Par-dela bien et mal.

J’en arrive maintenant a la réception foucaldienne de cette critique du préjugé du mot. Il me semble que
Foucault a retenu cet aspect négatif non seulement dans ses commentaires sur Nietzsche, mais aussi et
surtout dans ses propres généalogies. Le premier point étant facile & mettre en évidence, je me contenterai de
le mentionner rapidement. Dés la premicre page de « Nietzsche, la généalogie, 1’histoire », Foucault écrit :
« Paul Rée a tort, comme les Anglais, de décrire des genéses linéaires — d’ordonner, par exemple, au seul
souci de I'utile, toute ’histoire de la morale ; comme si les mots avaient gardé leur sens [...] »'*. Je coupe ici
la citation, car ce passage suffit & démontrer une réception du point langagier qui m’intéresse. Foucault met
bien le doigt sur I’essentialisation du vocabulaire moral qui avait été critiquée par Nietzsche : contre cette

' 11 faudrait également mentionner The Data of Ethics de Herbert Spencer, ce que je m’abstiens de faire ici dans un
souci de concision. Sur la lecture nietzschéenne de Spencer, cf. SALANSKIS (E.), « Nietzsche lecteur de The Data of
Ethics : une critique évolutionniste de la morale de Spencer », Arts et savoirs, n° 4, 2014, en ligne,
https://journals.openedition.org/aes/278.

"' Cf. REE (P.), Der Ursprung der moralischen Empfindungen, Chemnitz, Verlag von Ernst Schmeitzner, 1877, p. 1,
trad. ES.

* Jbid, trad. ES.

B Cf. GM, Préface, § 7.

'* Cf. FOUCAULT (M.), « Nietzsche, la généalogie, I’histoire », op. cit., p. 136.
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essentialisation, il fait lui-méme ressortir la question de la fluidité du sens des mots. Foucault a parfaitement
compris cet enjeu et les pages dans lesquelles il I’exprime restent éclairantes aujourd’hui.

Il reste cependant & se demander ce que Foucault a fait de cette critique dans son propre travail
généalogique. Sur ce point, je voudrais seulement ouvrir une perspective, sans prétendre le moins du monde
livrer le genre d’analyse exhaustive qu’on attendrait dans une monographie. Je ne chercherai pas dans ce
contexte a définir ce que Foucault a entendu par « généalogie » : méme s’il est possible de caractériser la
généalogie foucaldienne par un certain nombre d’indications que Foucault a données dans les années 1970 et
1980, une approche définitionnelle stricte me parait en grande partie stérile, face a une méthode qui a elle-
méme évolué et qui ne s’est pas figée en doctrine””. Il y a d’ailleurs des raisons généalogiques fortes de
refuser une telle approche définitionnelle, comme on le verra ci-dessous. Pour identifier des textes
généalogiques foucaldiens, je me contenterai de tabler sur le fait relativement incontesté que Foucault s’est
réclamé de la généalogie a 1’époque ou il enseignait au Collége de France. L’objectif de mon propos ne sera
méme pas de délimiter précisément ce corpus généalogique, mais de suggérer que I’anti-essentialisme de
Nietzsche a joué un role matriciel pour les recherches de cette époque. J’en vois au moins deux indices
textuels dans les cours au College de France : il s’agit de deux séquences réflexives ou Foucault laisse
entendre qu’il a fait sien cet anti-essentialisme, en revenant sur des travaux déja effectués pour éclairer
rétrospectivement la méthode qui a été suivie. La premicre de ces deux séquences figure dans Sécurité,
territoire, population (lecon du 8§ février 1978) et la deuxieme ouvre quasiment Naissance de la biopolitique
(lecon du 10 janvier 1979).

Je me reporte donc en premier lieu a Sécurité, territoire, population. Avant de prélever un passage précis
de la lecon du 8 février 1978, il faut commencer par dire un mot sur son contexte. Foucault veut expliquer les
raisons qui l’ont conduit a étudier I’histoire de la « gouvernementalité », en forgeant d’ailleurs ce
néologisme. Il se fait a lui-méme une objection : pourquoi ne pas avoir abordé plus directement le probléme
de I’Etat et de la population ? C’est pour répondre & cette objection que Foucault revient sur le projet général
qui a été¢ le sien pendant plusieurs années, au sujet de 1’armée, des hodpitaux, des écoles et des
prisons. Foucault a appliqué a ces différents ensembles la problématique des disciplines. Il apporte
maintenant une précision sur ses intentions : son objectif était chaque fois de « passer a I’extérieur », en trois
sens différents qui sont distingués dans la suite de la legcon — passer a ’extérieur de 1’institution, passer a
’extérieur de la fonction, et passer a I’extérieur de I’objet'®. Le premier décentrement permettait de retrouver
une technologie de pouvoir derriére I’institution, pour éviter I’« institutionnalocentrisme ». Le deuxiéme
décentrement court-circuitait I’analyse purement fonctionnelle, pour adopter « le point de vue extérieur des
stratégies et tactiques »' . Et le troisiéme décentrement était une maniére de « refuser de se donner un objet
tout fait, que ce soit la maladie mentale, la délinquance, la sexualité »'®. Voila ce que Foucault dit lui-méme
de sa démarche dans cette rétrospection méthodologique. Or il me semble qu’on peut reconnaitre en creux
dans cette énumération la critique nietzschéenne des généalogies évolutionnistes. Ces généalogies partaient
en effet des mots « bon et méchant », en se donnant donc un objet tout fait. Elles supposaient en outre des
instincts ou des sentiments moraux, ce qui revient & hypostasier des entités psychologiques, comme on
pourrait hypostasier des institutions sociales ou politiques. Enfin, I’évolution retracée dans ce cadre était
orientée du début a la fin par une méme fonction, ce que Nietzsche critiquait expressément comme une
illusion finaliste. Foucault semble bien s’inscrire dans les pas de Nietzsche : on peut notamment comparer
deux phrases, celle ou Foucault dit que « I’histoire réelle de la prison n’est sans doute pas commandée par les
succes et échecs de sa fonctionnalité », et celle du § 12 du deuxiéme traité¢ de la Généalogie de la morale,
selon laquelle «le “but du droit” est bien la derniére chose dont il faille faire usage pour I’histoire de
I’émergence du droit ». Dans ce § 12, Nietzsche parlait d’ailleurs justement de I’histoire du droit pénal, sujet
éminemment foucaldien. Et ce sous-texte renverrait bien sir a la présence silencieuse de Nietzsche dans
Surveiller et punir, méme si je n’évoquerai pas ici ce long et fascinant chapitre'.

' Pour une caractérisation de la généalogie foucaldienne qui ne se veut pas pour autant une définition stricte, cf. REVEL
(J.), Foucault, une pensée du discontinu, Paris, Mille et une nuits, 2010, en particulier p. 100-103.

' Cf. FOUCAULT (M.), Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France (1977-1978), éd. établie par

M. Senellart, sous la direction de Fr. Ewald et A. Fontana, Paris, Seuil/Gallimard, 2004, p. 120.

Y Ibid., p. 121.

8 Ibid., p. 121-122.

" A ce sujet, cf. SALANSKIS (E.), « “Une généalogie de I""ame" moderne” : sur I’inspiration nietzschéenne de Foucault
dans Surveiller et punir », sous la direction de C. Denat, P. Wotling, Langage et pensée dans la philosophie frangaise,
Reims, Editions et presses de I’université de Reims, 2016, p. 169-187.
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Je retiens seulement qu’une importante convergence méthodologique entre Nietzsche et Foucault se
dessine déja dans Sécurité, territoire, population. Or ce sentiment est conforté par une autre séquence
réflexive, qui figure cette fois au début de Naissance de la biopolitique. Foucault commente de nouveau « un
certain choix de méthode »*, en tichant cette fois d’expliquer, toujours & propos des pratiques
gouvernementales, pourquoi il n’a pas cru bon d’invoquer de grandes notions politiques comme « le
souverain, la souveraineté, le peuple, les sujets, ’Etat, la société civile » : Foucault désigne tous ces termes
comme des « universaux ». Or il reproche justement a un certain historicisme de partir de ces universaux,
pour étudier leurs variations historiques de mani¢re seconde. L’inconvénient de cette méthode est de
suggérer, délibérément ou non, qu’il existe des invariants sous-jacents aux transformations de I’histoire.
Foucault souligne que son objectif est exactement inverse : « au lieu de partir des universaux pour en déduire
des phénomenes concrets, ou plutét que de partir des universaux comme grille d’intelligibilité obligatoire
pour un certain nombre de pratiques concretes, je voudrais partir de ces pratiques concrétes et passer en
quelque sorte les universaux 4 la grille de ces pratiques »*'. On assiste donc chez Foucault & une suspension
volontaire de la croyance aux universaux : supposons que ces universaux n’existent pas, et voyons quelle
histoire on peut faire. La encore, cette option méthodologique est bien celle pour laquelle la Généalogie de la
morale avait plaidé. Au § 13 du deuxi¢me traité, Nietzsche observait précisément que « seul est définissable
ce qui n’a pas d’histoire ». Par contraposition, cette phrase implique bien entendu aussi que ce qui a une
histoire n’est pas définissable?. Nietzsche récusait donc comme pseudo-historiques toutes les généalogies
qui partent d’une définition prétendument générale de leur objet. En guise d’illustration, il prenait I’exemple
du chatiment, dont il recensait une douzaine de fonctions historiquement attestées, pour arriver a la
conclusion que le chatiment échappe a toute définition : ce qui signifie que son supposé « concept » ne peut
en aucun cas servir de fil conducteur généalogique. Nietzsche suggérait ainsi par avance ’idée que Paul
Veyne défendra en 1978 dans « Foucault révolutionne I’histoire » : le généalogiste n’est pas a proprement
parler relativiste, au sens ou il prétendrait que les hommes ont percu différemment le méme objet a travers
les siécles™. C’est justement cette supposée identité de 1’objet qu’il faut remettre une bonne fois en question,
en remarquant au contraire, comme le dit trés bien Veyne, que « le point en question n’est pas le méme d’une
époque a 1’autre »**,

2. La problématique des traces langagiéres

Cette premiere partie négative pourrait laisser penser que le langage n’est décidément pas un bon fil
conducteur généalogique. Mais une telle conclusion serait incompléte, car elle négligerait 1’autre face de la
médaille, c’est-a-dire le fait que la mise entre parentheses des universaux ouvre la possibilité d’un traitement
différent du langage. Effectivement, puisque les mots n’ont pas de signification idéale qui les arracherait en
droit a I’histoire, leur histoire est elle-méme significative. Elle est méme, a certains égards, I’histoire précise
qu’il s’agit de raconter, si on a a I’esprit une observation que Foucault fait avec raison dans L’Ordre du
discours : « le discours n’est pas simplement ce qui traduit les luttes ou les systémes de domination, mais ce
pour quoi, ce par quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche a s’emparer »>. Méme si Nietzsche n’est pas cité
dans ce passage, cette affirmation de Foucault a incontestablement des allures nietzschéennes. En effet,
Nietzsche signalait lui-méme au § 2 du premier traité de la Généalogie que dans certaines oppositions
lexicales, ’instinct grégaire non seulement prend la parole, mais s empare surtout des mots. En allemand,
cette prise de pouvoir était signifiée par un jeu de mots ironique sur deux expressions proches, zu Worte
kommen (« prendre la parole ») et zu Worten kommen (« passer dans les mots »)* : trait d’esprit qui suggérait

2% Cf. FOUCAULT (M.), Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France (1978-1979), éd. établie par

M. Senellart, sous la direction de Fr. Ewald et A. Fontana, Paris, Seuil/Gallimard, 2004, p. 4.

2L Ibid., p. 4-5.

*2 11 faut opposer réflexivement cette remarque aux tentatives de définition de la méthode généalogique qu’on trouve
chez des auteurs comme Brian Lightbody : cf. LIGHTBODY (B.), Philosophical Genealogy. An Epistemological
Reconstruction of Nietzsche and Foucault’s Genealogical Method, New York, Peter Lang, 2010-2011, 2 vol.

# Cf. VEYNE (P.), « Foucault révolutionne I’histoire » [1978], Comment on écrit [’histoire, Paris, Editions du Seuil,
1996, p. 421.

** Ibid. De ce point de vue, toutes les relativisations sont encore tributaires d’un absolu implicite.

» Cf. FOUCAULT (M.), L Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 12.

0 Cf. GM, 1, § 2 : « c’est, pour me servir de mon langage, 1’instinct grégaire qui finit par prendre la parole avec lui (et
aussi par s’emparer des paroles) » (selon la traduction de Patrick Wotling).
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déja que les mots sont une grande partie du pouvoir dont on cherche a s’emparer, conformément a
I’interprétation nietzschéenne de 1’origine du langage comme « extériorisation de puissance des
dominants »*’.

Or s’il en est ainsi, on peut supposer que les mots gardent la trace des conflits ou des réappropriations
dont ils ont successivement fait 1’objet. Et ceci d’autant plus que les formes linguistiques apparaissent
relativement stables par rapport aux différents sens qu’elles peuvent prendre au fil du temps dans différents
contextes. Je fais ici allusion a une thése célebre du deuxiéme traité de la Généalogie de la morale : « La
forme est fluide, mais le “sens” I’est plus encore... »*. Dire cela, ¢’est suggérer que la forme est, certes,
fluide, mais qu’elle 1’est suffisamment moins que le sens pour garder la trace de mutations sémantiques qui
lui sont advenues. Le pouvoir heuristique d’un mot apparait dés lors quand on le considére sous cet angle
particulier, c’est-a-dire en tant que trace langagiere.

Pour illustrer cette thése, je voudrais donner deux exemples nietzschéens, que j’emprunte tous les deux a
la Généalogie de la morale. 1ls reposent a chaque fois sur des particularités de la langue allemande.

Mon premier exemple est la relation étymologique qui existe entre les mots schlecht et schlicht en
allemand. Ces deux adjectifs sont devenus distincts dans la langue moderne, ce qui se traduit par le fait qu’ils
ont chacun leur entrée de dictionnaire. On traduirait habituellement le premier par « mauvais» et le
deuxiéme par « simple ». Mais d’un point de vue étymologique, ces deux mots n’en font qu'un, comme
Nietzsche le souligne fortement au § 4 du premier traité, et comme le confirmerait également le dictionnaire
Grimm®. La signification péjorative correspondant a schlecht semble d’ailleurs étre apparue assez
tardivement, par réinterprétation d’un emploi non péjoratif qui correspondrait aujourd’hui & schlicht.
Nietzsche le reléve et date plus précisément cette mutation de la guerre de Trente Ans, donc du XVII® siécle.
Or ce petit fait apparemment anodin devient décisif pour ’ensemble du premier traité, en tant que trace
généalogique d’un basculement des rapports de puissance exprimés dans le langage. Car il y a 1a une
indication indirecte sur ceux qui ont fixé le sens des mots, avant et apres la réinterprétation. Avant ce
glissement, selon Nietzsche, « [schlechf] désignait originellement I’homme simple, I’homme commun, sans
s’accompagner encore d’un regard de travers soupgonneux, simplement par opposition au noble »*’. Cet
usage provenait donc d’une parole typiquement aristocratique. La désignation de « gens simples »
s’inscrivait dans une logique nobiliaire d’autoglorification, qui n’exprimait qu’accessoirement ou
secondairement un mépris du roturier, et d’ailleurs un mépris mélé de compassion, si on suit jusqu’au bout
I’analyse de Nietzsche. Mais avec la réinterprétation de schlecht, on assiste a ce que Foucault définirait
comme un « événement » dans son article sur « Nietzsche, la généalogie, I’histoire » : c’est-a-dire « un
rapport de forces qui s’inverse, un pouvoir confisqué, un vocabulaire repris et retourné contre ses
utilisateurs »*'. Schlecht est tiré vers le sens de « mauvais », peut-étre sous I’influence de bése, ce qui
trahirait dans ce cas un retournement plébéien de I’usage aristocratique. On voit ici comment toute 1’analyse
du premier traité peut exploiter ce type de trace langagiere.

Mais on peut en dire autant du deuxieéme traité, qui fournit & vrai dire une autre illustration, tout aussi
importante, de la méme approche. A partir du § 4, pour étayer sa fameuse généalogie de la « mauvaise
conscience », Nietzsche évoque tout particulierement un fait de langue qui a, en effet, quelque chose de
frappant en allemand: c’est la polysémie du mot « Schuld».On sait que ce terme a deux sens
principaux, puisqu’il renvoie d’un c6té au concept moral de « faute », de I’autre au concept matériel de
« dette ». Pour Nietzsche, toute la question est d’expliquer comment un glissement a pu s’opérer du sens
matériel au sens moral. Apres s’€tre tourné assez longuement vers I’anthropologie du droit et de la religion,
en exploitant probablement sa lecture de L ’Origine de la civilisation de John Lubbock®, Nietzsche conclut
que la mauvaise conscience est née d’une moralisation du concept de dette, rendue possible par I’idée d’une
dette envers Dieu. Le christianisme serait 1’aboutissement de ce processus, avec son Christ en croix qui

> Ibid.

8 Ibid., 11, § 12.

** Cf. Deutsches Worterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, 16 Bde, in 32 Teilbanden, Leipzig 1854-1961, Leipzig,
1971, Online-Version vom 06.06.2018 : « die schlimme bedeutung |...], in der in neuerer sprache schlecht fast
ausschlieszlich (abgesehen von der formel schlecht und recht) gebraucht wird, ist verhdltnismdszig jung; die so
entstehende zweideutigkeit des wortes war die veranlassung, dasz sich die nebenform schlicht im sprachgebrauche
befestigte und die guten seiten der bedeutung von schlecht an sich zog ».

0CE.GM, 1, § 4.

I Cf. FOUCAULT (M.), « Nietzsche, la généalogie, I’histoire », op. cit., p. 148.

3% Cf. THATCHER (D.S.), « Nietzsche’s Debt to Lubbock », Journal of the History of Ideas, vol. 44, n° 2, 1983, p. 293-
309.
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rachete nos fautes, comme si, précisément, nous avions a nous acquitter d’une dette envers un Dieu
créancier’. C’est un aspect essentiel de ’origine de la mauvaise conscience, qui prolonge 1’hypothése du §
16 au sujet de ses sources pulsionnelles. Or, de nouveau, Nietzsche suit un fil conducteur langagier, en
traitant le mot Schuld comme une trace d’interprétations juridiques, religieuses et morales successives.

Jen arrive finalement a la question de savoir si cet aspect de la démarche de Nietzsche a été repris par
Foucault. Et je voudrais suggérer bri¢vement que oui, en prenant un unique exemple, mais un exemple
particuli¢rement céleébre et emblématique. C’est le travail de Foucault sur le mot grec mappnoia. Dans le
cours sur Le Gouvernement de soi et des autres, en particulier dans la legon du 2 mars 1983, Foucault semble
bien emprunter a son tour la « voie correcte » qui avait été définie par Nietzsche : il prend en effet pour fil
conducteur de son investigation le mot grec mappnoia. Il est vrai que Foucault parle aussi de la mappnoio
comme d’une notion, ce qui pourrait par moments brouiller I’interprétation. Le début de la lecon du 2 mars
dit exactement : « Le fil directeur que j’avais choisi pour le cours de cette année, c’était cette notion de
parrésia »**. Mais il me semble que si on suit bien le mouvement de ’analyse, on s’apercoit que Foucault ne
présuppose pas, en réalité, qu’une unité notionnelle serait restée invariablement attachée a ce mot. Au
contraire, il est attentif aux transformations que la nappncia a subies, notamment dans la premiére moitié du
IV®siécle av. J.-C., ou il y a eu de son propre aveu « des modifications assez remarquables de cette notion de
parrésia »>. Foucault résume ces modifications dans les paragraphes qui suivent. Initialement, la Toppnoia
¢tait une notion démocratique, liée au contexte de la prise de parole devant 1’assemblée du peuple : chez
Thucydide, par exemple, Périclés use de sa mappnoio pour conseiller aux Athéniens de faire la guerre a
Sparte®®. En I’occurrence, cette mappnoio était donc a I’époque la « liberté de parole » d’un citoyen qui,
méme dans le champ égalitaire de la démocratie, exergait un ascendant sur les autres, parce qu’il était écouté,
a ses risques et périls, quand il donnait publiquement son avis. Or, selon Foucault, cette notion initiale s’est
transformée quand elle a été généralisée au-delda du contexte démocratique, pour étre appliquée, en
particulier, a la pratique du conseil au souverain. Sur ce nouveau terrain, la mwappnoia a changé de cible,
parce qu’elle ne visait plus simplement a conseiller sur les affaires de la cité, mais aussi a guider une dme
individuelle, pour faire en sorte que cette ame se gouverne elle-méme. C’est d’ailleurs ce « gouvernement de
soi pour gouverner les autres » qui donne génériquement son titre au cours’’. Quelle que soit la plausibilité
de la reconstitution de Foucault, il parait clair, sur le plan méthodologique, qu’on y retrouve les principaux
aspects du fil conducteur langagier de Nietzsche : c’est-a-dire la stabilité relative d’un mot, des mutations du
sens, et la possibilité d’utiliser le mot comme trace généalogique des mutations du sens. On pourrait méme
ajouter, en guise de cerise sur le gateau nietzschéen, que Foucault étudie lui aussi un glissement axiologique
et non pas simplement sémantique, puisqu’il évoque « le passage de la notion [de mappnocia] a une certaine
ambivalence, une certaine ambiguité de valeur »**. Montrer des fluctuations de valeur qui sont corrélatives
de fluctuations du sens, c’est évidemment ce que Nietzsche avait entrepris de faire en 1887 en tant
qu’historien des morales, des religions et du droit pénal.

Conclusion

Jai essayé de montrer que Nietzsche et Foucault ont en commun une méthode de recherche qu’on peut
qualifier de formelle, dans la mesure ou elle tire de la forme relativement stable des mots un fil conducteur
pour I’enquéte historique. Méme s’il est tentant d’identifier tout bonnement cette démarche a « la méthode
généalogique », en toute rigueur, une telle assimilation serait inexacte : d’une part parce que Nietzsche
critique aussi les « généalogistes de la morale jusqu’ici », ce qui veut dire qu’il existe de mauvaises pratiques
généalogiques dont cette méthode formelle se distingue™; et d’autre part parce que définir la méthode

P Cf.GM, 11, § 21.

** Cf. FOUCAULT M., Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France (1982-1983), éd. établie par
Fr. Gros, sous la direction de Fr. Ewald et A. Fontana, Paris, Seuil/Gallimard, 2008, p. 275.

* Ibid., p. 277.

%% Ibid., p. 276.

7 Ibid., p. 279.

¥ Ce qui serait da au fait que la mappnoia est désormais menacée de dégénérer en flatterie : ibid., p. 277.

% L’idée que la généalogie serait intrinséquement une bonne chose aux yeux de Nietzsche est en fait un contresens qui a
¢été popularisé par Deleuze dans son livre sur Nietzsche et la philosophie. Dés la premiére section du livre, intitulée « Le
concept de généalogie », Deleuze écrit en effet : « Nietzsche forme le concept nouveau de généalogie. Le philosophe est
un généalogiste » (cf. DELEUZE (G.), Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962, p. 2).
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généalogique absolument parlant pourrait bien étre une manicre de la déshistoriciser, c’est-a-dire de la mettre
en contradiction avec une volonté de réhistorisation radicale que Nietzsche et Foucault ont partagée.

Il ressort en tout cas de cette présentation que Nietzsche et Foucault se sont opposés, I’un comme 1’autre,
a toute forme de platonisme dans le traitement de I’histoire. De ce point de vue, on ne saurait ériger
Nietzsche en défenseur d’une conception platonicienne et supra-historique de la vérité qui viendrait
contredire celle de Foucault, comme cela a été tenté récemment™. Je voudrais au contraire conclure cet
article par une citation d’un beau fragment posthume de 1885, qui parle d’un « nous » dans lequel Nietzsche
aurait certainement inclus Foucault : « Ce qui nous sépare le plus profondément de tous les modes de pensée
platoniciens et leibniziens, ¢’est ceci : nous ne croyons pas aux concepts éternels, aux valeurs éternelles, aux
formes éternelles, aux dmes éternelles ; et la philosophie, pour autant qu’elle est une science et non une
législation, signifie seulement pour nous I’extension la plus grande du concept d’“histoire” »*'.

0 Cf. BOUVERESSE (J.), Nietzsche contre Foucault. Sur la vérité, la connaissance et le pouvoir, Marseille, Agone, 2016,
ainsi que la critique de cette critique qui est formulée par Daniele Lorenzini dans : LORENZINI (D.), La Force du vrai.
De Foucault a Austin, Lormont, Le Bord de I’Eau, 2017, p. 6.

*1 Cf. en ligne, http://www.nietzschesource.org/#eK GWB/NF-1885,38[14], trad. ES.
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