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En 1596 sort de I’officine de la famille de Bry, illustres graveurs et typographes humanistes, une
collection d’emblémes moraux : les Emblemata scecularia'. Le livre connaitra, comme c’est souvent le cas
pour ce genre d’ouvrage destiné a une diffusion et une consommation larges, plusieurs rééditions au début
du XVlle siecle. Il propose une anatomie des meeurs du temps, ou le discours moral se déploie a travers
des images gravées, toutes allégoriques et hautement symboliques a tel point que plusieurs d’entre elles
sont opaques a nos yeux de modernes ayant perdu I’habilit¢ de les déchiffrer. Et pourtant, chacune des
images est faite de la superposition de plusieurs couches discursives que le lecteur averti d’alors pouvait
allegrement déplier.

L’une de ces gravures, le n° 44 dans 1’édition de 1596 portant le motto « Arte mea cerebrum nisi sit
sapientia totum »*, est surprenante par la densité de références implicites qu’elle contient et par son

' Emblemata scecularia, mira et iucunda varietate saeculi huius mores ita exprimentia, ut Sodalitatum Symbolis
Insigniisque conscribendis & depingendis peraccommoda sint. Versibus latinis, rithmisque Germanicis, Gallicis,
Belgicis : speciali item Declamatione de Amore exornata. Weltliche lustige neuwe Kunststiick der jetzigen Welt lauff
fiirbildende, mit artlichen Lateinischen, Teutschen, Frantzésischen und Niderlindischen Carminibus und Reimen
geziert fast dienstlich zu einen zierlichen Stamm und Wapenbiichlein. Artificiose & eleganter omnia in aere
sculpta [...], Francfort, Johann Theodor et Johann Israel de Bry, 1596. L’exemplaire de la Bayerische
StaatsBibliothek, VD16 B 8815, est disponible sur http://daten.digitale-sammlungen.de/bsb00024751/image 5
(consulté le 30.12.2018). L’édition enrichie de 1627 a été numérisée par la Herzog August Bibliothek, Wolfenbiittel,
disponible sur http://diglib.hab.de/drucke/xb-6550/start.htm (consulté le 30.12.2018).

2 « Que par mon art le cerveau entier ne soit que sagesse ». Dans un cahier & part (appelé « llustratio emblematum /
Emblematum interpretationes »), placé au début du volume, 1’on retrouve ’inscriptio de la gravure et, dans le cas de
cet embléme, la continuation de la subscriptio, sous la forme de plusieurs phrases en latin et en allemand. Cet
ouvrage a la particularit¢ de contenir des textes explicatifs en plusieurs langues, I'un des premiers recueils
d’emblémes a miser ainsi sur le plurilinguisme. En voici la transcription : « Stultorum medicus [Le médecin des fous]
/I Quod non Hippocrates, nec nouerat ante Galenus. Arte mea cerebri fatuos incido meatus. [Ce que ni Hippocrate ni
Galien ne savaient autrefois / Par mon art j'te les endroits fous du cerveau] / Der Narrenschneider. Wem die Grillen
im Haupt thun trang / Der kom herbey, bsinn sich nicht lang / Kiinstlich man sie hie distillirt / Durchkreutert und
evaporirt / Die Miiken, Tauben thun versteuben / Die grosse Meuf; im Sieb nur bleiben. // Ein Anders / Ich Doctor
Filtzhut sich im Harn / Viel wunder Ding, ein seltzam Narrn / Zeigt an wer stoltz geht auffgeblosen / Mag schwerlich
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pouvoir allégorique de se constituer en un véritable acte d’image’. Sous le voile du discours moral (qui
n’est qu'un premier niveau de lecture), elle assemble un nombre étourdissant de renvois ésotériques,
artistiques, scientifiques, littéraires ou alchimiques tous en lien avec les croyances de I’époque autour du
pouvoir de ’imagination, de la folie et des traitements de celles-ci.

Le graveur (d’aprés un dessin ou un modéle qui nous est malheureusement resté a ce jour inconnu®),
nous ouvre la porte d’un étrange laboratoire médico-alchimique. A gauche, un malade est purgé grice a un
robinet on ne peut plus rabelaisien planté dans son ventre ; au milieu, un médecin, a I’allure plus
distinguée et affectée, observe I’intérieur d’un flacon similaire a ceux que la médecine ancienne réservait a
I’uroscopie ; a droite, un deuxiéme patient, coiffé d’ une cornue de distillation est plongé dans un tonneau
rempli d’eau chaude. Tous les deux évacuent, par deux procédés bien différents, ce qui semble étre
I’origine ou la conséquence de leurs maux : des bouffons et des animaux, toutes sortes d'objets
surprenants.

Au moment ou cette gravure était publiée, ’Europe humaniste vivait 1’dge d’or de 1’imagination,
puissance redoutable et redoutée, crainte par les théologiens, chassée par les démonologues, soignée par
les médecins’. Cette estampe est une merveilleuse porte d’entrée vers ce monde mystérieux, extravagant et
surprenant de l'imaginaire médical et alchimique de la Renaissance. Dans les pages qui suivent nous en
proposerons une analyse rapprochée, visant a décrypter quelques-uns de ses mysteres.

Trois en un : livre d’emblémes, livre d’amis, livre d’héraldique

Le genre emblématique est en pleine expansion depuis le milieu du XVI° siecle et la publication des
emblémes d’André Alciat®, pour le plus grand bonheur des imprimeurs qui trouvent 1a une maniére

von dem Narrn genesen / Wem das Haupt aber sehr thut gschwillen / Dem kompt die Kranckheit her von Grillen. //
Ein Anders / Ach Bauer werstu ehr zu mir kommen / Ehe der schad uberhandt hett genommen / Du hast ein rohen
Narrn verschlickt / Derselb jetzt ubers Hertz dich triickt / Viel jungen in dir generirt / Die durch Purgatz werdn
aussgefiihrt (p. 33-34 de I’¢d. de 1596). Je remercie Matthieu Bernhardt et Thomas Behr de leur aide précieuse pour
la transcription et la compréhension de ces passages en latin et en allemand, respectivement.

3 BReDEKAMP H., Théorie de [’acte de I'image, Fr. Joly, Yves Sintomer (trad.), Paris, Editions La Découverte, 2015
(2010), p. 44-45.

4 Plusieurs emblémes du volume seraient inspirés de dessins ou d’estampes de Brueghel, Goltzius, Martin de Vos, ou
Karel Van Mander. Le titre allemand donné a I’embléme, « Narrenschneider », signifie « le tailleur des fous » ou
« celui qui coupe les fous », donc en lien direct avec le motif de la lithotomie, ou extraction de la pierre de la folie,
souvent revisité a la Renaissance par les maitres flamands, mais aussi par des auteurs comme ’humaniste et pocte
Hans Sachs. Le mod¢le direct de notre gravure est donc peut-Etre tout simplement textuel et littéraire : Hans Sachs
avait publi¢ en 1557 une picce carnavalesque, Das Narrenschneiden, qui s’inscrivait dans le genre plaisant des
Fastnachtsspiele. Elle mettait en scéne justement un médecin qui ouvrait le ventre d’un souffrant pour en extraire sa
folie. Ajoutons aussi que, toujours dans la méme logique, les Emblemata scecularia des de Bry se poursuivent, au
n° 45, par une seconde gravure a caractére médico-satirique qui illustre une scéne de trépanation, portant I’inscriptio,
en frangais « Le maistre des resveries ». Enfin, un autre mod¢le pourrait étre le Stdndebuch ou Livre des métiers de
Jost Amman et de Hans Sachs (1568) : notre gravure illustrerait, mais de maniére comique, un métier comme ceux
que Jost Amman y avait représentés.

5 La bibliographie sur 1’imagination et sa place dans la médecine ou la philosophiec a ’époque prémoderne est
abondante. En voici quelques repéres : HASKELL Y.(dir.), Diseases of the Imagination and Imaginary Disease in the
Early Modern Period, Turnhout, Brepols, 2011. FERREYROLLES G., Les Reines du monde. L’imagination et la
coutume chez Pascal, Paris, Champion, 1995. FISCHER-HOMBERGER E., « On the Medical History of the Doctrine of
Imagination, Psychological Medicine, vol. 9, n°4, 1979, p. 619-628. WRIGHT BUNDY M., « The Theory of
Imagination in Classical and Mediaeval Thought », University of Illinois Studies in Language and Literature, Vol
XII, 1927.

® La premiére édition des Emblemata d’ André Alciat date de 1531. Voir Les Emblémes / Emblemata. Fac-similé de
I’édition lyonnaise Macé Bonhomme de 1551. Ed. et notes VUILLEUMIER LAURENS F., trad. fr. Pierre Laurens, Paris,
Les Belles Lettres, 2016. Plus généralement sur le genre emblématique, voir notamment : DALY P. M., The Emblem
in Early Modern Europe : Contributions to the Theory of the Emblem, Londres et New York, Routledge, 2016 ;
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nouvelle d’assurer des entrées d’argent. Ce sont des ceuvres hétéroclites ou les images gravées cotoient de
brefs textes a caractére épigrammatique. Les livres d’emblémes suivent généralement la méme structure :
chaque image (pictura) est complétée par une inscriptio (sorte de titre qui suscite un effet d’attente et
prédétermine la compréhension de 1’image) et une subscriptio ou epigramma (une légende explicative qui
contient des clés de lecture, parfois plurilingues et dont le rdle est d’expliquer, de prolonger, parfois méme
de détourner le sens de 1’image). Ils déclinent ainsi d’innombrables histoires enchassées, des sujets
mythologiques, des scénes allégoriques ou des adages moraux. Puisque ces ouvrages touchent un public
grandissant, les imprimeurs ne tardent a miser sur le pouvoir commercial de ces images parlantes. Les de
Bry s’en saisissent et en font I’'une de leurs marques de fabrique’.

A ceci s’ajoute une autre particularité de 1’édition des Emblemata scecularia de 1596. Elle s’inscrit
dans un autre genre, celui des alba amicorum ou Stammenbuch, dont elle suit de pres les impératifs de
fabrication : les emblémes alternent avec des pages blanches, auxquelles s’ajoutent des gravures de
blasons héraldiques aux écussons vides. C’est parce que ces alba amicorum étaient eux-mémes joints,
surtout dans le paysage culturel germanique et de I’Europe du Nord, a des « Wappenbiicher », livres
d’héraldique contenant des blasons souvent manuscrits et coloriés. Virgil Solis en 1555, puis Jost Amman®
en 1589 ont contribué a rendre populaires des versions imprimées de ce type d’ouvrages. Plusieurs
¢diteurs proposent leurs propres variations : une multitude d’emblémes sont imprimés, de nouveaux
blasons aux écussons vides sont gravés. En consultant de tels ouvrages, les lecteurs étaient invités a y
inscrire leur propre blason ou celui d’un ami ou mécene, a y ajouter parfois des messages, des adages ou
des croquis, parfois méme des copies d’aprés des toiles ou d’autres gravures’. Le volume des Emblemata
saecularia est tout cela a la fois : (i) un livre d’héraldique, (ii) décliné sous la forme d’un album amicorum
et (iii) présenté des le titre, de fagon programmatique, comme un recueil d’emblémes. La gravure que nous
avons sous les yeux orne donc les pages d’un objet hybride — un « scrapbook interactif », aurait-on envie
de dire de nos jours — voué a une lecture active, censé étre constamment transformé par des interventions
successives de ses lecteurs. Ce genre d’interactivité des documents imprimés n’a rien de surprenant a
I’époque humaniste. A la fin du XVI° siécle graveurs et imprimeurs avaient pleinement compris ce
potentiel et ils mettaient en avant toutes sortes d’innovations techniques : en plus de ces livres d’or qui
attendent d’&tre remplis et coloriés, on trouve des instruments astronomiques entiérement fabriqués en
papier, a découper et monter soi-méme, des planches anatomiques ou des rabats se soulévent pour dévoiler

CHATELAIN J.-M., Livres d’emblemes et de devises : une anthologie (1531-1735), Paris, Klincksieck, 1993. La
bibliothéque numérique Emblematica Online contient plus de mille ouvrages d’emblémes scrupuleusement
référencés et reliés entre eux par un systéme complexe de balisage thématique : Emblematica Online, University of
[llinois at Urbana-Champaign, disponible sur http:/emblematica.grainger.illinois.edu (consulté le 30.12.2018).

" La famille de Bry non seulement utilise le genre emblématique pour toucher un lectorat pour large, mais s’en sert
pour diffuser des gravures liées aux grandes explorations maritimes. Voir VAN GROESEN M., « A First Popularisation
of Travel Literature », Dutch Crossing, 2001, vol. 25, n° 1, p. 120 et suiv. : « The “Emblematic Format” of the
Travel Collection ». Généralement, au sujet de la série de livres de voyages qui ont fait la renommée de la dynastie
de Bry, voir VAN GROESEN M., The Representations of the Overseas World in the De Bry Collection of Voyages
(1590-1634), Leyde et Boston, Brill, 2008 ; ainsi que les travaux en cours de Matthieu Bernhardt au sein du Bodmer
Lab a I’Université de Genéve (bodmerlab.unige.ch).

8 SoLis S., Wappenbiichlein, Nurenberg, 1555; VD 16, S 6978, disponible sur: https:/digi.ub.uni-
heidelberg.de/diglit/solis1555. Jost Amman, Wappen & Stammbuch, Francfort, Sigmund Feyerabend, 1589.

® Voir O’DELL L., « Jost Amman and the “Album Amicorum” Drawings after Prints in Autograph Albums », Print
Quarterly, 1992, vol. 9, n° 1, p. 31-36. Certains de ces ouvrages sont enticrement manuscrits et contiennent des
créations originales, parfois signées par des humanistes illustres. L’un des plus célebres est 1’album sur plusieurs
volumes ayant appartenu a Philipp Hainhofer et contenant notamment la signature manuscrite de 1’empereur
Rodolphe II de Prague (vente Christie’s, n° 1769, juin 2006, lot n° 263). Sur la mode des alba amicorum, voir
MusviK V., « Word and Image. Alciato’s Emblemata as Dietrich Georg von Brandt’s album amicorum »,
Emblematica, 12, 2002 p. 141-163. ROERSCH A., « Les “Album Amicorum” du XVI°¢ et du XVII® si¢cles », Revue

belge de Philologie et d’Histoire, vol. 8, n° 2, 1929, p. 530-536.
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au lecteur les mystéres de 1’anatomie, ou, ailleurs, pour mettre au jour des cocasseries plus ou moins
licencieuses'”.

La famille de Bry aurait, a la fin du XVI® et au début du XVII° siécle, inondé le marché éditorial
germanique (notamment 2 travers la foire de Francfort) par ce type de livres-objets'', dont les usages et le
lectorat étaient interchangeables et dont le role principal (ainsi que l'argument commercial majeur) était
d'interpeller le public, susciter le rire ou, du moins, le sourire moralisateur. Pour y parvenir, le graveur se
sert de 'immense liberté d’expression que lui laisse le genre emblématique. Il opére un mélange
protéiforme, mais précis, de croyances populaires, de convictions scientifiques et d’espoirs alchimiques'?.
A aucun moment il ne s’y prend en amateur.

Un robinet médicinal

Tout d’abord, c’est la médecine d’Ecole, galénique et hippocratique, qui est prise pour objet de
dérision. La plupart des affections de I’esprit étaient dues a I’accumulation dans le corps d’une trop grande
quantit¢ d’humeur noire. Les médecins distinguaient plusieurs formes de pathologies liées a la
surabondance de bile noire dans le corps. L’une des plus difficiles a identifier et a guérir était la
mélancolie « hypocondriaque », qui menagait de se propager a travers tout le corps et d’infecter le
cerveau, assombrissant sa substance et ses facultés, I’imagination surtout'®. L’un des moyens les plus sirs,
mais dangereux, de parer a I’installation de la maladie, était donc de purger la région abdominale. Tous les
médecins de 1’époque conseillaient, tot ou tard, d’administrer des purgatifs, avec des effets bénéfiques
pour tout I’organisme : « Car a grande peine, les hypocondres peuvent étre délivrez et purgez de la
rebondance de I’humeur mélancolique [...] que tout le corps n’en soit par consequent de méme delivré »'.

C’est précisément ce qu’est en train de subir le malade de notre estampe, certes sous une forme on
ne peut plus définitive. Suite a la purgation des humeurs corrompues, selon le discours médical dominant,

10 Voir KARR SCHMIDT S., Altered and Adorned: Using Renaissance Prints in Daily Life, New Haven, Yale
University Press, 2011 ; Interactive and Sculptural Printmaking in the Renaissance, Leyde et Boston, Brill, 2017.

' AN GROESEN M., The Representations of the Overseas World, op.cit., p. 81-84. Les Emblemata saecularia
avaient été précédées par les Emblemata nobilitati et vulgo scitu digna (Francfort, 1592, puis 1593) et par une édition
de I’Emblematum liber de Jean-Jacques Boissard (Francfort, 1593). Au début du XVII® voient le jour d’autres
rééditions enrichies de nouveaux emblémes (1611, 1614, 1627) : celles-ci sont davantage des livres d’emblémes
« canoniques ». Par exemple, dans notre édition de 1596 les subscriptiones se trouvent dans un cahier a part, en
début de I’ouvrage. En revanche, 1’édition de 1627 donne inscriptio et subscriptio sur la méme page de I’embléme.
De plus, les blasons d’héraldique ne sont plus intercalés entre les gravures, mais relégués a la fin du volume. Voir
WARNECKE F., "Emblemata saecularia”, meeurs et coutumes au XVI° siecle. Facsimilé de l'édition originale publié
... avec une préface sur les "alba amicorum" du XVII siécle, Paris, 1895.

12 Les fréres Johann Theodor et Johann Israél, a I’instar de leur pére, Théodore de Bry, connaissent bien ces matiéres,
puisque de leur officine sortent de nombreux ouvrages de médecine, d’anatomie, ainsi que des livres d’alchimie ou
kabbalistiques. En voici quelques-uns des plus célébres : I’ Historia anatomica humani corporis d’André Du Laurens
(1599) ; le Theatrum anatomicum de Kaspar Bauhin (1605) ; le fameux De motu cordis de William Harvey (1628) ;
I’Utriusque Cosmi Historia (1617), traité philosophique et alchimique du macro et microcosme de Robert Fludd,
médecin paracelsiste et rosicrucien ; le trés étrange livre d’emblémes alchimiques de Michel Maier Atalanta fugiens
(Oppenheim, Johan Theodor de Bry, 1618). Voir YATES F., The Rosicrucian Enlightenment, Londres, Routledge,
2003, p. 98 et suiv. Pour la bibliographie compléte des publications de la famille de Bry, voir VAN GROESEN M., The
Representations of the Overseas World, op. cit., p. 289 et suiv.

13 Cet assombrissement de I’imagination est a prendre littéralement, puisque I’humeur noire, selon les enseignements
de Galien, enfumait les canaux de I’esprit, les fantaisies morbides des mélancoliques étant la conséquence directe de
la noirceur de I'humeur. Galien, Des Lieux affectés, 111, 9 : « De méme que les ténébres extérieures inspirent la peur a
presque tous les hommes, [...] de méme la couleur de la bile noire, en obscurcissant comme le font les téncbres, le
sicge de I’intelligence, engendre la crainte ». ((Euvres anatomiques, trad. Ch. Daremberg, Paris, Bailli¢re, 1854,
p- 569.)

4 LAZARE L., La Pratique de la médecine (1640), trad. fr. M.F. Deboze, Lyon, Jean Certe, 1702, p. 180-181.
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le malade se voyait aussi déchargé du surplus d’idées noires, prenant la forme ici de bouffons et
d’animaux rejetés vivants hors du corps. Le robinet installé dans le ventre du malade est donc
’exagération grossiére, mais visuellement efficace, d’une pratique thérapeutique'® qui continuera d’étre le
traitement le plus courant et tout a fait habituel de la mélancolie (et généralement de toutes les maladies de
I’ame, la manie, le délire, la maladie d'amour, l'acédie, etc.) jusqu’a I"aube des temps modernes. Enfin, il
n’est pas anodin que I’épigramme en allemand qualifie le patient de paysan (Bauer), puisque les
purgations violentes, sans doute les moins cofiteuses, étaient déconseillées par 1’orthodoxie médicale'®.
Les médecins des riches prescrivaient, avant de recourir aux purgatifs, d’innombrables autres remeédes,
afin de réjouir ou de réconforter 1’esprit trouble des patients. L’épigramme en allemand reproche au
malade d’avoir permis au mal de s’installer, rendant inévitable cette forme radicale de traitement : Ach
Bauer werstu ehr zu mir kommen /Ehe der schad uberhandt hett genommen [Hélas, paysan, si seulement
tu étais venu chez moi plus tot, avant que les dommages n’aient pris des proportions démesurées]. La
violence de cette curation est une raillerie autant de la médecine, brusque et violente, que du malade,
négligent et imprudent.

Une cuisson alchimique de ’imagination

Pendant ce temps, ’autre malade a droit a un traitement plus complexe, considérablement moins
invasif. Le bain d’eau chaude'’ avait depuis toujours été ordonné aux patients atteints de mélancolie.
L’humeur noire étant caractérisée par une extréme froideur et sécheresse, il faut réchauffer et humecter
'organisme, afin que celui-ci puisse évacuer la source du mal : « Galien a fort souvent guéri une
mélancolie commengante par le seul bain d’eau douce »'®,

Jusqu’ici tout va bien. Les mélancoliques se baignent souvent, leur corps et esprit étant asséchés par
la maladie. Mais la cornue enfilée sur la téte, c’est décidément une touche de modernité apportée au plan
de traitement de ce pauvre malade ! Il faut imaginer cette scéne comme la réalisation saugrenue de ce
qu’était alors un débat scientifique trés actuel. Les médecins empiriques, spagiriques, alchimiques et
paracelsistes causaient de sérieux troubles a l’orthodoxie médicale, par les libertés extrémes qu’ils
prenaient dans leurs consultations et leurs conseils thérapeutiques'®. La gravure en rend compte avec
humour.

Les humeurs superflues sont distillées, littéralement, et les « folles imaginations »*° produites par le
cerveau malade sont extirpées. Ici encore, le fond théorique n’est pas loin derriere la transposition
farcesque. Une telle expérience médicale, aussi décalée qu’elle puisse nous paraitre, est conforme a 1’état
des connaissances anatomiques de la Renaissance. Les os du cerveau, tous les anatomistes 1’enseignaient,
n’étant pas parfaitement soudés, servaient a

I’exhalation et transpiration libre des vapeurs fuligineuses. Car le cerveau aurait besoin de cette
€vacuation [...], car sa substance est moelleuse, et sa température froide et humide [...]. [Il est assis] au
plus haut de tout le corps, comme un couvercle sur un vaisseau qui bout [...J*'.

15 Allant de pair avec la saignée et entrant dans la catégorie des remédes « évacuatifs ».

16 Le médecin André Du Laurens, dont les ceuvres sont publiées par les de Bry en 1599 (voir la note 12, ci-dessus),
conseillait en 1594 : «[...] le reste de ’humeur doit estre preparée : car de penser ’arracher tout du premier coup par
force, comme font les Empiriques, c’est ruiner le malade. ». (DU LAURENS A., Discours des maladies mélancoliques
et du moyen de les guérir (1594), Radu Suciu (éd.), Paris, Klincksieck, 2012.)

17 A vrai dire les traitements canoniques conseillent plutot de l'eau tiéde : « Si tu veux bien faire ton bain il faut jetter
le soir I’eau chaude dans ta cuve, & la laisser fumer toute la nuict, puis le matin tu t’y mettras dedans. » (Du
LAURENS A., Discours des maladies mélancoliques, op. cit., p. 66).

8 RIVIERE L., Pratique de la médecine, p. 180, d’aprés Galien, Des Lieux affectés, 3, 7.

19 Autour des débats et des procés entre 1’Université de Paris et les médecins paracelsistes, voir DIDIER K., Alchimie
et Paracelsisme en France a la fin de la Renaissance (1567-1625), Genéve, Droz, 2007.

20 Expression de DU LAURENS A., Discours des maladies mélancoliques, op. cit., p. 82.

21 DU LAURENS A., Toutes les ceuvres, Rouen, Raphael Du Petit Val, 1621, p. 42V.
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Ainsi, par similitude avec la distillation (al)chimique des liquides, pourquoi ne pas envisager un tel
dispositif pour évacuer plus facilement les humeurs qui s’accumulent dangereusement dans le cerveau et
provoquent le délire ? De plus, c’était un lieu commun de comparer le corps humain a un alambic,
I’estomac étant I’alambic naturel par excellence®. Le graveur se moque, certes, mais il n’est pas fou.

Ecoutons Lazare Riviére qui, s’il ne trempe pas son malade dans un bain et fait 1’économie de
I’alambic, ordonne tout de méme de lui raser la téte et d’y appliquer des « fomentations » :

Pendant neuf jours continuels, prenez de cette decoction deux livres, dont vous fomenterez la téte rasée
pendant une heure entiére avec des linges en double [...]. Le malade sera dans son lit, et s’il se peut
faire, qu’il s’y repose [...]. Par ce moyen les fuliginositez adherentes au crane & au cerveau sont
merveilleusement dissipées, ce qu’a grand peine les autres remédes pourront faire. Enfin Gourdon
approuve fort le cautére appliqué a la suture coronale, et en confirme 1’utilité par 1’histoire d’un certain
maniaque, lequel ayant été blessé a la téte avec fracture du crane, il se porta bien pendant tout le temps
que la playe supura, & la plaie étant cicatrisée, il fut saisi derechef de manie.?®

Les fomentations n’étaient rien d’autre que des compresses chaudes appliquées sur la téte pour
faciliter ’humectation et I’expulsion d’humeurs pathogenes. Le cas du maniaque qui maitrise sa folie tant
que le trou dans son crane ne s’est pas refermé est la version sérieuse, exposée dans le jargon médical, de
ce que le graveur prend en dérision : un orifice dans le crine est certes ennuyant, mais tant qu’il s’y
trouve, la folie s’y échappe librement et le malade se porte mieux**. Derriére toutes ces fomentations,
sérieuses ou farcesques, se cache une seule et méme angoisse : celle de ne pas savoir comment brider une
imagination extravagante et hors de tout controle.

Bouffons, grillons et chauves-souris

Alors que les deux malades subissent les traitements dont nous venons d’esquisser les fondements
médico-théoriques (une « purgation violente » par le bas et une « cuisson alchimique » par le haut), le
personnage central, « Doctor Filtzhut »>>, est absorbé par une découverte des plus curieuses : un mini-
bouffon vivant est plongé dans le flacon d’urines. Quel peut bien étre son role ? Que vient-il faire dans
cette image chargée de bien d'autres enfantements loufoques ? C'est en partant de ce « fou de laboratoire »
que nous tenterons a présent de regarder de plus prés la symbolique de toutes ces entités étranges qui se
matérialisent devant nos yeux (I’ane et les bouffons a gauche et, a droite, les souris, les mouches et les
grillons, les oiseaux, la chauve-souris, etc.).

Les lunettes du médecin en sont un bon point de départ et servent de clé de lecture. Si, au Moyen
Age, elles symbolisaient I’érudition du savant, en cette fin du XVI® siécle elles ajoutent a cette
signification qui évidemment persiste une dimension plus caustique, en se faisant embleme de dérision et
de déraison : 1’étude excessive, on le sait, était souvent a 1’origine des troubles de 1’imagination et une
cause principale de folie mélancolique®®. La justification physiologique était trés simple. La contemplation

22 Dont la fonction principale est de transformer la nourriture en sang puis en esprits, ces corpuscules minuscules qui
permettent au corps de communiquer avec 1’ame, elle, immatérielle. DUNCAN D. Histoire de I'Animal, ou la
connoissance du corps animé par la meéchanique et par la chymie, Paris, 1682 ; KLEIMAN-LAFON S., LOUIS-
COURVOISIER M. (dir.), Les Esprits animaux (16°-17° siecles). Littérature, histoire, philosophie, n° spécial
Epistemocritique, 2018.

23 RIVIERE L., Pratique de la médecine, op. cit., p. 173.

24 L’embléme suivant du recueil, intitulé « Le maistre des resveries » (n° 45), montre précisément une scéne plus
alarmante, mais topique par son caractére grotesque, de trépanation du cerveau : la folie y est évacuée a travers un
trou ouvert dans le crane.

25 Nommé de la sorte dans le texte allemand de la subscriptio, une référence a sa coiffe caractéristique de feutre.

26 Ce médecin rappelle les nombreuses représentations de Brueghel ou, encore avant, ’image du célébre bibliomane
de la Nef des fous (1494) de Sébastien Brant. Sur la symbolique et I’iconographie des lunettes a la Renaissance, voir
les articles (richement illustrés) de MARGOLIN J.-C. : « Des lunettes et des hommes ou la satire des malvoyants au
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studieuse est dangereuse parce qu’elle « asséche le cerveau et chasse [sa] chaleur naturelle »*’ Les lunettes
sont I’indice visuel parfait du fait que le médecin lui-méme souffre du mal qu’il tente (en vain) de guérir.

De la méme manicre, l'autre accessoire du médecin, le flacon destiné a recueillir des urines, peut
paraitre grotesque. Il n'en est rien. C'est son contenu qui est problématique. Le flacon d'urines était tout au
long du Moyen Age et du début de la Renaissance le signe distinctif des médecins et de leur autorité®®.
Sauf qu’ici, comble de malice, le graveur a choisi d’y introduire 1’effigie de ce minuscule bouffon
accroupi, au regard détourné. Il se trouve stratégiquement au croisement des lignes de fuite de la gravure,
sorte de point névralgique de la composition. Il marque la rencontre improbable entre 1’uroscopie, branche
respectable de la médecine, bien qu’elle fit en déclin a partir du XVI° siécle?, et ’alchimie, porteuse de
I’un des plus grands espoirs démiurgiques de toutes les sciences : la création, in vitro, d’un &tre vivant, un
homunculus. La encore, ’auteur de l’estampe connait bien sa matiére, car [’homunculus est décrit
sérieusement par les alchimistes de la Renaissance. Paracelse se prend trés au sérieux quand il dévoile, en
détail, la facon de mettre au monde un tel étre. Son optimisme n’a d’égal que 1’euphorie des
transhumanistes de notre temps :

Voici comment il faut procéder pour y parvenir : renfermez pendant quarante jours, dans un alambic,
de la liqueur spermatique d'homme ; qu'elle s'y putréfie comme un ventre de cheval en décomposition
et jusqu'a ce qu'elle commence a vivre et a se mouvoir, ce qu'il est facile de reconnaitre. Aprés ce
temps, il apparaitra une forme semblable a celle d'un homme, mais transparente et presque sans
substance. Si aprés cela, on nourrit tous les jours ce jeune produit, prudemment et soigneusement avec
du sang humain, et qu'on le conserve pendant quarante semaines a une chaleur constamment égale a
celle du ventre d'un cheval, ce produit devient un vrai et vivant enfant, avec tous ses membres, comme
celui qui est né de la femme, et seulement beaucoup plus petit. C'est 1a ce que nous appelons
I'homunculus. 11 faut I'¢lever avec beaucoup de diligence et de soins jusqu'a ce qu'il grandisse et
commence a manifester de 'intelligence’®.

Créature au statut ambigu dans la science humaniste traversée par toutes sortes d’apparitions
merveilleuses et préternaturelles®', I'homunculus prend dans la gravure de de Bry l'allure d'un bouffon au
méme titre que les autres rejets saugrenus de la purgation des hypocondres et du bain alchimique.

Voila comment médecin et malades se rencontrent dans leur folie, tous en proie a une imagination
deéficiente. La folie imaginative des uns (le médecin et son assistant) tache de guérir la fantaisie déréglée
des autres. L'homunculus, les humeurs purgées et le nuage d’exhalaisons, quel mélange confus d’objets et
de créatures ! Mais pour le lecteur averti de I’époque tout ceci devait servir d’activateur de la morale et de
redresseur de conscience.

XVI® siécle », Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 30, n°2, 1975, p. 375-393; « Vers une séméiologie
historique des lunettes a nez », MARLY P. (dir.), Lunettes et lorgnettes, [Paris], Hoébeke, 1988, p. 17-81.

27 BURTON R., Anatomie de la mélancolie (1621), trad. B. Hoepffner, Paris, Corti, 2000, p. 511. Burton reprend
Marsile Ficin avant de se lancer dans une longue digression sur le sujet.

28 MOULINIER L., «L’uroscopie en vulgaire dans 1’Occident médiéval : un tour d’horizon », GOYENS M.,
DE LEEMANS P., SMET A. (dir.), Les traductions vernaculaires des traités d’uroscopie dans I’Occident médiéval :
quelques exemples, 2004, Louvain, Leuven University Press, p. 221-241.

2 Voir STOLBERG M., « The Decline of Uroscopy in Early Modern Learned Medicine (1500-1650) », Early Science
and Medicine, vol. 12, n° 3, 2007, p. 313-336.

30 Paracelse, De natura rerum (1572), trad. reprise de Louis Figuier, L alchimie et les alchimistes : essai historique et
critique sur la philosophie hermétique, Paris, Hachette, 1860, p. 80-81. L’authenticit¢ du De natura rerum est
contestée et des recherches nouvelles sont en cours. Sur la tradition ancienne de I’homunculus et la création d’étres
vivants, voir NEWMAN W., Promethean Ambitions, Chicago, University of Chicago Press, 2004, Chap. 4 « Artificial
Life and the Homunculus », p. 195 et suiv.

3! L’imaginaire du merveilleux a la Renaissance a fait I’objet de recherches importantes. En voici deux jalons
importants : DASTON L., PARK K., Wonders and the Order of Nature, 1150-1750, Cambridge Mass., Zone Books,
1998. CEARD J., La nature et les prodiges. L’ insolite au XVlIe siecle, en France, Genéve, Droz, 1977.
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Quelques-unes de ces effigies (les jeux, 1’épée, les instruments de musique, le livre ouvert, la
coupe) sont tout simplement les expressions faciles et commodes de la vanit¢é humaine, des indices
iconographiques moralisateurs, dont plusieurs se retrouvent dans d’autres livres d’emblémes, par exemple
dans le Theatrum vitee humance de Jean-Jacques Boissard, également publié par de Bry en 1596. Mais ce
n’est pas tout, car certains des rejetons de I’imagination souffrante entrent parfaitement en résonance avec
les théories médicales et alchimiques que nous venons de déceler derriere la fagade comique de la gravure.
Regardons quelques-uns d’entre eux de plus pres.

Du ventre purgé s’échappent des fous miniaturisés (nommes Jungen — garcons — dans I’épigramme
en allemand*?) et un ane (ou un mulet ?). Or, « 1’4ne est pris es fables pour un homme ignorant et lequel
n’a aucune adresse, servant de suject pour rire, auquel ressemble celuy (comme dit Plotinus) lequel sans
aucun sens et jugement veit comme une beste® ». Le fait méme d’expulser des étres vivants de son ventre
est une référence implicite aux cas de mélancoliques en proie a de « vaines imaginations » pensant avoir
des serpents, des grenouilles, ou toutes sortes d’étres vivants dans leur ventre*. La seule stratégie curative
efficace, reprise par tous les médecins depuis I’époque hellénistique, était celle de la ruse, opérée par
I’intermédiaire d’une secousse émotionnelle de 1’imagination : aprés avoir administré un vomitif ou un
purgatif a son patient, le médecin montre un animal qui serait sorti du ventre®. En purgeant celui-ci, le
médecin libére également I’imagination qui se vide de ses propres démons.

Passons aux rejets de I’autre malade. Le processus de sublimation alchimique doit aboutir a une
séparation entre le subtil et I’épais. Mais ici ce sont des souris qui remplacent « I’épais » du corpus
hermétique et qui sont par ce moyen improbable extirpés de sa téte. A la place de la pierre philosophale,
nous voici, ni plus ni moins, devant la matérialisation grotesque d’un dicton populaire (« er hat Mduse im
Kopfe [il a des souris dans la téte] »). Les insectes (Miicken — moustiques), les grillons, les oiseaux (tauben
— pigeons) du nuage rejoignent les souris, dans la méme logique, étant elles-aussi, pour le graveur, un
moyen facile de mettre en image des expressions alors a la mode pour signifier la stupidité*,

Enfin, ’animal qui semble couronner le nuage de folies est, il fallait s’y attendre, une chauve-
souris. Animal nocturne, hybride, duplice, il est le symbole par excellence des troubles de I’ame et de la
mélancolie, engendrés par 1’excés d’études, de la philosophie ou de la contemplation. De Bry s’inspire ici
d’un embléme d’André Alciat (n° 61)*’ et, peut-étre, de la gravure célébre de Diirer, Melencolia I.

32 Voir la note 2 ci-dessus.

33 VALERIANO P., Commentaires hiéroglyphiques ou images des choses, trad. Gabriel Chappuys, Lyon, B. Honorat,
1576, p. 221. Le jeune Diirer avait représenté plusieurs fois des anes dans ses illustrations pour la Nef des fous. Voir
EISLER C., Diirer’s Animals, Washington et Londres, Smithsonian Institution Press, 1991, p. 198. Plus tard, dans le
Palais des curieux de Marc Vulson de la Colombicre, le mulet « signifie malice et folle fantaisie [...], maladie a
celui qui songe d’en avoir un » (Paris, 1698, p. 198).

3% Le texte en allemand semble se moquer précisément de ce genre de trouble de I’imagination : « Du hast ein rohen
Narrn verschlickt [tu as avalé un fou grossier] ».

35 L’un des premiers a avoir rapporté ce type de guérison était Alexandre de Tralles (525- v. 605) : « sous I’influence
de la bile noire, [une femme] pensait avoir avalé un serpent ; on provoqua le vomissement et on plaga dans ce qu’elle
avait rejeté un petit reptile semblable en tous points a celui qu’elle imaginait et qu’elle avait décrit dans sa folle
illusion. La maladie s’évanouit ainsi sous l’influence d’une brusque et éclatante apparition, venant, contre toute
attente, dissiper le chagrin qu’elle ressentait de ce qu’elle croyait » (Les Douze livres de la médecine, cités d’aprés
DANDREY P., Anthologie de I'humeur noire. Ecrits sur la mélancolie d’Hippocrate @ 1’Encyclopédie, Paris, Le
Promeneur, 2005, p. 261).

36 Voir FRANCK S., Sprichwérter (1541) : « er hat vil hummeln, mucken, tauben, meusz oder grillen im kopf». La
nouvelle 127 de Bonaventure des Perriers racontait 1’histoire du « Chevalier agé qui fit sortir les grillons de la teste
de sa femme par une saignée ». Au sujet des grillons comme symboles de la folie, voir Paul Vandenbroeck, « Zur
Herkunft und Verwurzelung der “Grillen”. Vom Volksmythos zum kunst- und literaturtheoretischen Begriff, 15.-17.
Jahrhundert », De Zeventiende Eeuw, 3, 1987, p. 52-84.

37 L’épigramme 1’accompagnant mentionne un disciple de Socrate qui « estudia si fort opiniastrement, de maniere
qu’estant extenué des veilles nocturnes, devint si palle et sec, qu’on 1’appella chouette, ou chauve-souris [...] »,
Emblemata, trad. Claude Mignault, Paris, Jean Richer, 1584, embléme 61, p. 88" (p. 69 de 1’édition Vuilleumier
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Le rire, surtout a la Renaissance, est polyphonique : nous avons taché de montrer que derriere la
dimension comique et moralisatrice de cette estampe s’accumulent de nombreuses références implicites.

Au premier abord, I’image est simplement une moquerie envers les guérisseurs charlatans qui
emploient les méthodes curatives les plus farfelues. Mais en regardant de plus pres, elle apparait comme
une transposition symbolique des excés de toute la science médicale, a la fois la médecine humorale,
canonique, mais aussi la médecine nouvelle, alchimique et paracelsiste. Ce qui ne veut nullement dire que
cette dérision implique un refus en bloc de toute stratégie thérapeutique, ou une dénonciation sans nuances
de la médecine : les lecteurs contemporains de la gravure savaient fort bien qu’il n’existait pas de solution
alternative pour guérir les maladies. En mettant en garde contre I’exces z¢él¢ de certains praticiens, et en
insistant sur les symptomes alarmants de certains malades, la gravure est censée produire chez le lecteur
sain un effet prophylactique : savoir lire cette image, interpréter ses codes emblématiques, permet de se
protéger, de se prémunir contre la folie tout en faisant preuve d’esprit critique envers une médecine dont
I’exces de brutalité ou d’arrogance ne garantit pas 1’efficacité, tout au contraire...

Mais on pourrait y voir aussi les premiers indices d’un nouveau scepticisme envers la toute-
puissance de l’imagination et annongant une vision davantage critique de cette faculté du cerveau,
« maitresse d’erreur et de fausseté®® ». Les bouffons et les souris extirpés par les malades constituent,
peut-Etre, une moquerie envers ceux qui tenaient I’imagination pour responsable de toutes sortes
d’enfantements monstrueux ou prodigieux. Le juriste et démonologue Pierre de Lancre n’avait-il pas
refusé de reconnaitre a I’imagination tout pouvoir miraculeux ? Selon lui, il est impossible que

I’espece ou chaud que je m’imagine, eschauffe un homme nu & qui meurt de froid estant esloigné de
moy. Et si la force de I’imagination avoit ce pouvoir, il y a ja longtemps que les Alchimistes auroient
acquis des montagnes d’or. De 1a s’ensuit que 1’oyseleur ne peut par la seule veue, ny par la seule force
de son imagination, attirer les oyseaux du ciel [...], comme a dit le sieur de Montaigne : non plus
qu’on ne peut fasciner ou ensorceler personne, ny guerir par la force de I’imagination [...]%.

Enfin, derriére la raillerie envers la science que suscite ce déploiement iconographique et narratif, se
devine tout simplement une stratégie commerciale de la famille de Bry : le graveur s’en prend a tout le

Laurens des Emblemata d’Alciat, Paris, Les Belles Lettres, 2016). L’embléme 62 poursuit la comparaison de la
chauve-souris aux philosophes : « Puis a ces philosophes qui de scruter les cieux / Ont les yeux éblouis et ne voient
rien de vrai » (cité d’apres la trad. de Pierre Laurens, éd. citée, p. 70). Voir également : AMHERDT D., « Le caméléon,
la chauve-souris, le gecko et les trompeurs de tout poil : les Emblemes 49, 53, 61 et 62 d’Alciat », Euphrosyne:
Revista de filologia classica, n° 34, p. 369-378 ;KLIBANSKI R., PANOFSKI E., SAXL F., Saturne et la mélancolie,
Paris, Gallimard, 1989 (1964), p. 501, n. 133.

38 PASCAL B., fragment « Vanité 31 ».

3 DE LANCRE P., L’Incrédulité et mécréance du sortilége, Paris, Nicolas Buon, 1622, p.331. Le célébre
démonologue reprend ici un débat ancien, bien connu a la Renaissance, sur le pouvoir prété a I’imagination de créer
des fantasmes et sur le role du diable dans le détournement de celles-ci. Le fait que de Lancre actualise le débat en
rajoutant une référence ironique aux alchimistes et a leur recherche de la quintessence montre a quel point le
probléme était actuel et complexe. Voir MAUS DE ROLLEY T., « La part de du diable : Jean Wier et la fabrique de
I’illusion diabolique », Tracés. Revue de Sciences humaines, n° 8, 2005, p. 29-46. DANDREY P., Les Treteaux de
Saturne. Scenes de la mélancolie a 1’époque baroque, Paris, Klincksieck, « Le génie de la mélancolie », 2003,
chap. VII, « Mélancolie, sorcellerie et possession. La psychogenése de 1’autosuggestion », p. 223-262.
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monde, il fait rire les Anciens et les Modernes, leur donnant aux uns et aux autres des raisons d’acheter
son livre.

Preuve de son originalité, sans doute, mais aussi du succes rencontré par le volume dont elle faisait
partie (elle est rééditée de nombreuses fois par les de Bry), cette gravure est le point de départ d’une
véritable tradition iconographique, et se trouve a 1’origine d’un motif qui ne cessera de revenir jusqu’au début
du XVIIF siécle. A chaque nouvelle reprise le modéle est adapté aux nouveaux goits du temps. Plusieurs
graveurs, Mathias Greuter, Jacques Lagniet en France, Martin Droeshout en Angleterre, ou d’autres graveurs
allemands du XVII® siécle*, reprennent tous le nuage des fantaisies, mais modifient la position des
personnages, renoncent au robinet planté dans le ventre et remplacent le bain par un four. Toutes ces
variations confirment la force visuelle de 1’image et son efficacité narrative, lui donnant une place
importante dans la longue histoire de la souffrance et des troubles de I’ame.

« Arte mea cerebrum nisi sit sapientia totum », Emblemata scecularia, n° 44, Francfort, 1596. Numérisation Rijksmuseum,
Amsterdam, cote RP-P-BI-5230, http://hdl.handle.net/10934/RM0001.COLLECT.360227

40 JONES M., The Print in Early Modern England, New Haven, Yale Unviersity Press, p. 193 et suiv ; VONS J., « Le
Meédecin guarissant phantasie : purgeant aussi par drogues la folie », Histoire des sciences médicales, 2010, vol. 44,
n°2, p. 121-129 (voir p. 126 pour une bréve discussion de la gravure de Bry); SucCiU R., « Le médecin farceur.
Autour d’une estampe méconnue de Jacques Lagniet », “Jusqu'au sombre plaisir d'un ceeur mélancolique”. Etudes
de litterature francaise du XVlIle siecle offertes a Patrick Dandrey, Delphine Amstutz, et al. (dir.), Paris, Hermann,
2018, p. 319-327 ; DIEFENBACHER J., LEUSCHNER E. (dir.), The Greuter family, « New Hollstein », Ouderkerk aan
den Ijssel, Sound & Vision Publishers, 2016, n° 206, vol. 1, p. 290.
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